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La macchina Italiana vincitrice del 


GRAND PRIX 


all'Esposizione Internazionale di Rio Janeiro 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI & C., IVREA - Filialie Agenzie nelle principali Città Ttalìane ed Estere 


I NOSTRI 
ARTISTI 


TAMAGNO 

ADELINA PATTI 
ENRICO CARUSO 
TITTA RUFFO 
PADEREWSKY 
TOSCANINI 
KREISLER 

A, GALLI CURCI 

G. BESANZONI 
MATTIA BATTISTINI 
LUISA TETRAZZINI 
GIOV. MARTINELLI 
G. DE LUCA 

B. DE MURO 
BENIAMINO GIGLI 
T. SCHALIAPIN, ecc. 


COMPLETE 


AIDA 
ANORESA CHENIER 
FAUST 
TOSCA 
TRAVIATA 
PAGLIACCI 
RIGOLETTO 
BARBIERE DI SIVIGLIA 
BOHÈÉME 
CAVALLERIA] 
T'ERUSTICANA 


In preparazione : 


MADAMA BUTTERFLY 


TUTTE LE ULTIME DANZE IN VOGA 


sono incise sui dischi veri “ GRAMMOFONO” (originali) dalla celebre marca “La voce del padrone ,,. 


Sonorità massima - Tempo perfetto. 


Coi nostri strumenti e dischi ognuno è in grado d'improvvisare trattenimenti danzanti ed interessanti serate musicali 


con la riproduzione della musica migliore eseguita dai più famosi artisti. — Audizione di opere complete. 


Scriveteci e vi manderemo i nostri cataloghi, — Visitate i 


nostri negozi e potrete udire i dischi che più vi interessano, 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 8) — TORINO - Via Pietro Micca, 1. 


- E.FOLTZER 
GENOVA 


LUBRIFICANTI 


‘L'OLIO CLASSICO PER AUTOMOBILI.. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 


MEDAGLIA. D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1905 


STAGIONE 
PRIMAVERA 


1923 


ENI A È 
OLANDRIA e 


MARCA DI PABBRICA 


FABBRICA DI CAPPELLI 


(G. B. BORSALINO ru LAZZARO « C, 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


ALESSANDRIA D'ITALIA 


L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ALFA-ROMEO 


vinta la prova di resistenza 
TARGA FLORIO 1923, 
vince anche la prova di velocità 


I°GIRCUITO AUTOMOBILISTICO 
DI CREMONA. 


Si aggiudica la vittoria assoluta 
compiendo: 

i 190 Km. alla media oraria di 
Km. 134.174. 


Il giro più veloce alla media oraria 
di Km. 136.825. 


I 10 Km. alla media oraria di 


TENAX FILM 


APPARECCHI FOTOGRAFICI DI PRECISIONE 
CON OBBIETTIVI DOPPI ANASTIGMATICI GOERZ 


NUOVI MODELLI IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI NEGOZIANTI 
CATALOGHI A RICHIESTA 


KODATO ROSSI Società Anonima Italiana 
RAPPRESENTANTE. DELL'OPTISCHE ANSTALT ING. NICOLA ROMEO & C. 
Cc. P. GOERZ 
AKTIENGESELLSCHAFT = BERLIN = FRIGDENAU 
MILANO 
VIA SERBELLONI, 7 


TRATTA 


Società in Accomandita - Capitale L. 2.000.000 
Amministrazione: cina : 
‘orso fg. Meme, 46 TORINO (2) ci Nin È 


MACCHINE E MATERIALI 
PER LE ARTI GRAFICHE 


CELEBRI mentari 
MACCHINE De e Joncessionari 
AMERICANE portata ria 


MACCHINE ‘ ALBERT, 
FRANKENTAL PFALZ 


iù importante Fabbrica d'Europa di Macchine tip 
e litografiche. Of. Set. Tief Druk. Grandi rot 
per giornali quotidiani 


Macchine piano-otative EUREKA 


PER QUOTIDIANI Di MEDIA TIRATUR. 


IMPIANTI COMPLETI 
di Tipografie - Litografie - Fabbriche di Cartonaggi, ect 


E ttt ttt 
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. NUOVO TIPO SPECIALE 

i TASSABILI 44 HP Ì “ I RI K APPA ‘ CHIEDERE PROVE E 

| TASSA dal 1° APRILE 1923 i + CONDIZIONI DI VENDITA 
L. 2680 | 8 cilindri a HA Vasi chiuso ALLE AGENZIE E FILIALI | 

; BREVETTATO) 


LA VETTURA DI QUALITÀ 


AGENZIE e FILIALI DI VENDITA: 


i i MILANO - Piazza Castello, 6.......... Telef. 41-24 || TORINO - Via U. Rattazzi, 11 (Porta Nuova) . Telef. 9-57 
| PADOVA - Via Conciapelli,  6......... Telef. | 5-15 || GENOVA - Via Corsica, 1A...... .. ... Telef. 15-89 + È 
\ BOLOGNA - Via Monte Grappa, 3.:...... Telef. 20-80 || FIRENZE - Via Faenza, 101 (Fortezza da Basso), . Tolef. 31-99 | 
ui ROMA - Via Velletri, 4 (Ang. Via Nizza - Piazz.* Salaria) Telef. 35-00 || NAPOLI - Via Calabritto, 6. 
"i 1) PALERMO - Via Pignatelli d'Aragona, 14. È 
«wa INEFEUS CABLE MICHELIN 6 
TI 
vi | 
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- MONTECATINI: 


STOMACO - FEGATO - INTESTINO - RICAMBIO 


Duecento alberghi e pensioni di ogni categoria 
Parchi - Giardini - Viali - Stabilimenti moderni di cura 
Ippodromo - Tiro a volo - Dintorni pittoreschi 
Teatri - Concerti. 


Stagione: APRILE-NOVEMBRE 


NOVITÀ 
419234 


LA “SUPERBA, 


6 cilindri — 25 HP —- Mod. 665 


LA “PICCOLA GRANDE VETTURA, 


4 cilindri — 15:18 HP — Mod. 469 


GLI AUTENTICI SUCCESSI 


al Salone dell'Automobile della Fiera Campionaria di Milano 


AGENZIA GENERALE AUTOMOEILI “ O. M. ” - BRESCIA 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno L. - N. 19, - 13 Maggio 1923. ITALIANA Questo Numero costa Tre Lire (Est., L. 5,75). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


DEI SOVRANI D'INGHILTERRA A ROMA. 


° n CLN SR 


Da sinistra a destra: Principe Umberto, Duchessa d'Aosta, Re Gi ; Regina Maria, Re Vittorio, Regina Elena. (Fot. A. Bruni.) 


CHIAMATI DALLA FOLLA PLAUDENTE, 1 SOVRANI SI AFFAC NO AL BALCONE DEL QUIRINALE. 
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Arretrati - Il Comandante e Tartaglia, 


I, dico seguitando che assai prima.... 
Perchè la settimana passata fui silenzioso. 
Quando i miei padroni dell’ILLustRAZIONE 
mi annunziarono che mi si dava la vacanza, 
le prime lettere di Gabriele al suo editore 
occupando in massima parte le pagine riser- 
vate al testo, accolsi la notizia con limpida 


gioia, 

Ma quel piacere sereno lo ripago oggi, che 
tutto mi pare arretrato, rugginoso e stantìo. 

Siamo ancora in tempo per dare il benve- 
nuto a Re Giorgio e alla Regina Maria, ospi 
nostri fino da lunedì scorso ? 

I sovrani d'Inghilterra sono, sì, ancora sul 
suolo italiano, ma già hanno raccolto gli ap- 
plausi di Roma, già sono stati festeggiati alla 
Reggia, e già hanno compiuto duel Euro più 
lungo (e perchè non dirlo? un po’ buffo), 
quel vero détour che viene a impedire che 
dal Quirinale si portino direttamente a ren- 
dere omaggio a Sua Santità, 

No, mi pare, se ci rifletto, che il saluto 
giunga ancora in tempo, perchè l'augurio è 
sincero e cordiale, Tra i due popoli corre sim- 
patia schietta, come tra gente che si stima 
e generalmente è concorde, e i sovrani d’In- 
ghilterra son tali che sembrano fatti per pia- 
cere alla nostra gente, che li rispetta e li 
ama come persone, oltrechè li inchina per 
quello che rappresentano. 

Rappresentano una grande nazione, una 
civiltà oramai antica..., e una anelante volontà 
di pace, Quel che unisce i due popoli è assai 
più di quello che li divide, Nella storia del 
nostro risorgere non abbiamo mai trovato 
gli inglesi a sbarrarci la strada; anzi li ab- 
biamo visti consentire, atteggiati a compia- 
cimento e a favore... Sì, talora in giorni re- 
centi, li avremmo voluti più larghi, il che 
significa, secondo la nostra concezione, sol- 
tanto più giusti... Ma son nubi passeggere 
e sfumate, non gonfie di pioggie e di mi- 
nacce. Oggi i Sovrani sono a Vicenza, ospiti 
di chi, rappresentando l’Italia, fu l'ospite 
loro, e si aggirano tra le tombe degli eroi, 
e spargono fiori sui pochi caduti — e vor- 
remmo fossero anche più pochi — della loro 
gente, e sui molti — quanti, quanti, quanti! 
— della gente nostra! Compiono un atto di 
umana pietà, di doveroso riconoscimento, di 
savia politica. 

C'è sui monti e nel piano sangue vostro 
sparso per noi, e c'è sangue nostro sparso 
per voi: ci fu davvero comunanza di voti, di 
sorti, di destino, di strage, di vittoria, Perchè 
non deve rafforzarsi e durare, per anni, e Dio 
voglia per secoli, questa comunanza, dopochè 
quel sangue mise a quell'amicizia tanti rossi 


suggelli ? 
CI 


E siamo ancora in tempo, o non è già 
troppo tardi per chiedere (invano, sia pure) 
al Maresciallo, al Generalissimo di Francia, 
un’onesta parola che cancelli quelle altre che 
provocarono la documentata smentita da parte 
di colui che fu il Generalissimo nostro? Im- 
politico e antipatico il vanto di aver salvato 
lui, francese, l’esercito nostro dopo Caporetto. 
Fosse vero, avrebbe fatto bene a tacerlo: ma 
è falso; è stato dimostrato falso. 

Siamo ancora in tempo a chiedere e, so- 
pratutto, è in tempo Foch a consentire; per- 
chè non è mai tardi per domandare e otte- 
nere il riconoscimento della verità, perchè 
l'invito, se accolto, tornerebbe a onore del 
Foch e a vantaggio del suo paese. Del suo 
più che del nostro. Una verità smentita o ta- 
ciuta non nuoce a noi, poichè noi siamo ugual- 
mente convinti della realtà delle cose. Oggi, 
maresciallo, non è bello tacere: occorreva ta- 
cere a suo tempo, e non accreditare versioni 
false, e avvalorarle — se eran cambiali di 
scarso credito — col proprio avvallo. Voi, son 
sicuro, non immaginate quanto male avete 
fatto, col confermare e forse anche col diffon- 
dere la leggenda \di voi salvatore presso un 
condottiero smarrito o insufficiente, voi che 
vorreste togliere a un vostro grande collega, 
italiano e sfortunato, una legittima ragione 
d’orgoglio, voi che vorreste sfrondare, come se 


ci batteste su coll’insolente frustino, l'albero 
della gloria militare italiana. Voi gloria ne ave- 
vate abbastanza senza che vi sembrasse neces- 
sario assommarvi, usurpandola, quella che 
spetta ad altri. Noi italiani siamo gente dispo- 
sta a riconoscere i meriti altrui, ad accrescerli 
iuttosto che a sminuirli: siamo facili più al- 
’ammirazione che all’invidia, più alla lode che 
al rancore, ma siamo anche sensibili, perchè 
siamo dignitosi. Una parola buona basta per 
averci amici, e per tenerci amici: tante volte 
voi francesi ci avete presi o ripresi con buone 
promesse, con un ringraziamento garbato, o 
con un bravo! detto non a labbra strette, 
Perchè noi vi amiamo, e dobbiamo compiere 
uno sforzo per non amarvi ‘proprio così: 
è più forte di noi; i vostri stessi difetti, tanto 
vi amiamo, a volte ci sembran persino virtù, 
Ma non ci sappiamo rassegnare ad esser con- 
siderati, da voi o da altri, quali pupilli o quali 
esseri inferiori, non siamo disposti a lasciarci 
strappare, forse più ancora che striscie di 
terra, lembi di cuore.... Voi, maresciallo, avete 
avuto dei predecessori, troppi predecessori: 
perchè, almeno rispetto a noi, voi francesi 
siete dei terribili ga/feurs. E più siete in alto, 
e più la ga/fe appare grossa, e più forte ri- 
suona, e ci offende, Noi cerchiamo dimenti- 
care, e abbiamo dimenticato perchè, ve l'ho 
detto, vi ammiriamo e vi amiamo, ma.... be- 
nedetto Dio, abbiate un po' di prudenza. E 
un po’ di modestia, E non siate ingordi: 
tutto voi, tutto voi,.., Lasciate che anche gli 
altri si accostino alla mensa. Tanto più che 
qui non si tratta di arricchirsi, d’impinguarsi, 
di rifarsi dei danni patiti: si tratta di aver 
ciascuno il suo compiacimento e il suo alloro. 
Le riparazioni, non son tutte danaro: anche 
noi abbiamo diritto a riparazioni, e a questa 
teniamo più che alle altre, 

Maresciallo, voi che siete un eroe, abbiate 
anche questa volta coraggio, un altro corag- 
gio: riconoscere che avete sbagliato, 


Co 


« Sono cavalleggiere per forza, e sarò fino 
al 31 dicembre 1890, senza speranza di libe- 
razione. » 

A Mimì Mosso, che la settimana scorsa com- 
mentava queste parole di una tra le lettere 
di Gabriele d'Annunzio al suo editore, pia- 
cerebbe sapere come ebbe nome il magro 
maremmano cui toccò l'onore del « governo » 
per mano del poeta, io lo seppi, quel nome.... 
ma non lo so più, Mimì Mosso lo potrà forse 
leggere in un articolo su D'Annunzio soldato 
di cavalleria; ed altre notizie intorno a quel- 
l'epoca d'annunziana troverà in un altro ar- 
ticolo di Antonio Cervi, che gli fu amico fino 
d’allora..., e qualche notizia potrei darla an- 
ch'io, perchè anch'io conobbi Gabriele pro- 
prio in quei giorni..,. 

Tartaglia era allora a Bologna soldato nel 
50° reggimento fanteria, e seguiva il corso 
degli allievi ufficiali: aveva sin d’allora le 
dita macchiate d'inchiostro da scrivere, e le 
nari avvezze a quell'altro odore più acuto 
che dà l'inchiostro più denso e vischioso delle 
stampe. Ohimè! quel suo vizio così giovanile 
di metter parole sulla carta e di volerle ve- 
der poi sul giornale, l’ha sì lasciato, ma l’ha 
anche ripreso, e son passati tanti anni! È pro- 
prio vero che le cattive abitudini sono le ul- 
time a perdersi. 

Nella camerata più alta della caserma di 
San Salvatore studiavano, si esercitavano, 
dormivano, e più specialmente si preparavano 
a sostenere gli esami per sottotenente, una 
sessantina di giovani convenuti da provincie 
diverse e lontane; alcuni, studenti universitari, 
diplomati o laureati la maggior parte. Il più 
anziano aveva ventisei anni e il più giovane 
diciassette. E il più giovane era un marchi- 
giano, lungo, biondiccio, magrolino, ossuto, 
che quasi solo seppe sottrarsi fino a un giorno 
di consegna, pronto ad obbedire, ma insieme 
a farsi obbedire, un poledro che dimostrava 
una speciale capacità tecnica negli esercizi 
(anche perchè proveniva dal Collegio Militare 
di Roma) e una forza di volontà formidabile 
e testarda, curioso di tutto, delle cose della 
vita e delle cose dell’arte, instancabile nel 
chiedere ai più anziani, uno di quelli che ti 
si rivelano subito destinati non solo ad es- 
sere qualcuno, ma a dominare e a dirigere. 
Si chiamava — si chiama — Luigi Albertini. 
Fin d'allora, al plotone, tutti giuravano che 
quel ragazzo avrebbe conquistato il suo po- 


sto nel mondo, ma nessuno — e nemmeno 
lui — pensava che il suo posto sarebbe stato 
il ponte di comando su un grande giornale, 
e poi lo scanno in Senato, e poi.... Poi, 

dremo, Si capiva che avrebbe potuto ugual- 
mente dirigere un corpo in manovra, una 
casa editrice, uno stabilimento meccanico. Ma, 
comunque, dovunque, comandare e dirigere. 

Ma tutto questo è parentesi. 

A quella caserma di San Salvatore e a 
quella camerata tornammo, come in pelle- 
grinaggio, dopo vent'anni. 

Prima c'eravamo adunati a banchetto fuori 

e risate, e mot- 
teggi...,. Come il tempo ci aveva, già deva- 
stato! Ma quando a un tratto, durante la 
mensa, una yoce inaspettata di comando lan- 
ciò il grido: Per sfilare în parata... avanti 
march, e una banda nascosta attaccò di sor- 
presa la marcia d'ordinanza — una musica che 
molti tra noi non avevamo più sentita da al- 
lora — ci sentimmo come tanti soldati dei 
Bozzetti militari e ci guardammo attorno con 
gli occhi imbambolati, con gli occhi d'allora, 
e più guardammo il nostro tenente d'allora, 
che sedeva a capo tavola. Che tuffo improv- 
viso nelle memorie, e che balzo indietro ne- 
gli anni! 

Il maggiore Alberto Spada, quegli ch'era 
stato il nostro tenente istruttore, s'alzò per il 
brindisi, e parlò come sempre, stentatamente: 
era uomo di fatti, non da brindisi, lui, ma 
assicurò che se fosse giunta l'ora avrebbe sa- 
puto fare il suo dovere, Anche il sacrificio, 
anche l'eroismo per lui era, appena "appena, 
il dovere. E perchè stringeva tra le dita il 
bicchiere come per spremerne le parole, nel 
posarlo alla fine, quasi a rafforzar la pro- 
messa, gli dette un colpo e l’infranse. 

Quella promessa fu mantenuta: Alberto 
Spada, tenente colonnello, quando venne la 
nostra guerra cadde fulminato a Plava alla 
testa dei suoi soldati. Primo, perchè sempre 
era stato primo. 

Parentesi. Anche questa è parentesi. 

Sostenemmo gli esami da sottotenente che 
eravamo ancora caporali, non noi soli ma 
tutti gli allievi ufficiali e i volontari d'un anno 
del Corpo d’Armata, 

La prima mattina ci dettero il tema d’ita- 
liano. Più avanti a me c’era un soldato di 
cavalleria del quale non vedevo che il dorso 
e la nuca ben chiomata e le punte dei baffi. 
Appuntiti tanto come non se n’erano mai vi- 
sti: «i baffi alla Guglielmo », come dissero 
poi. Mentre ancora scrivevo mi sentii battere 
sulla spalla: il tenente Spada che mi disse 
sorridendo, tra lo scanzonato ed il seri 
«Avete un collega : quel lì, Gabriele d’Ar 
nunzio ». La curiosità fu molta. E non po- 
tersi muovere, e lasciarlo andar via! chè fu 
dei primi a finire. 

Ma la mattina dopo, nell'androne, mì feci 
avanti, mi presentai, e perchè eravamo sol- 
dati ambedue, entrammo subito in confidenza. 

Il suo reggimento da Roma era. passato a 
Faenza, e il poeta ci si annoiava maledetta- 
mente. Per prendersi un po’ di svago e go- 
dere una settimana di Bologna, si sottopo- 
neva agli esami, e aveva a compagno certo 
Calabresi, mi pare. Era sceso all’Hòtel Brunn, 
dove lo trovai e mi trattenne in lunghe chiac- 
chiere, per quanto fosse in letto, perchè già 
aveva la febbre, forse della malaria. Già sin 
d'allora aveva la buona abitudine di parlar 
lui, e certo era più interessante ascoltarlo che 
discorrergli, ed era fresco di letture di ro- 
manzi russi; e pensava al Giovanni Episcopo, 
e nella voce e nei gesti era già ricco d'ogni 
seduzione. E, perchè eravamo pari grado, 
caporali, lui ed io, ci demmo fin dal primo 
giorno del #4, mentre dovettero correre anni 
ed anni innanzi che il /e? gelato e il voi so- 
lenne cedessero al 7 confidenziale tra lui 
e il grande Emilio.... 

Quando ci rivedemmo a Napoli, nel ’93. 

Ah! Dimenticavo. Nello svolgimento del 
tema, sì l'uno che l’altro, pur avendo otte- 
nuto il voto più alto in quel solo esame, non 
meritammo che diciassette punti su venti. 
La forma, sì, era giudicata buona, almeno la 
sua, ma la sostanza — (si trattava di prov- 
vedere, quali ufficiali di picchetto, all’incen- 
dio di una garetta, se ben mi ricordo) — 
non era eccellente. 

E fu la sola volta — la prima e l’ultima — 
che lui ed io fummo pari. 


Tartaglia. 


« L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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(Fot. comm. Felici.) 


Il corteo Reale lascia la stazione di Termini. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I SOVRANI D'INGHILTERRA A ROMA. 
(Fotografie A. Bruni.) 


La Regina Maria, la Regina Elena, il Principe Umberto e il Duca d'Aosta. 
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SOVRANI D'INGHILTERRA A ROMA. 


(Fotografie A. Bruni.) 


Il corteo Reale 
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L'OMAGGIO DEI SOVRANI INGLESI AL MILITE IGNOTO. 


(Fotografie A. Bruni.) 


Il gruppo dei Sovrani davanti alla tomba del Milite Ignoto. La corona deposta dai Sovrani d' Inghilterra, 
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I SOVRANI D’INGHILTERRA VISITANO I MONUMENTI ROMANI. 


(Fotografie A. Bruni.) 


La visita al Colosseo. 


| DOP 


All'uscita dal palazzetto di Agricoltura. 


La visita al Palatino. 


All'uscita dal Colosseo. 
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SIZZIZANS 


| (ONVERSAZIONI ROMANE Ì 


La settimana inglese. - 1 nostri ospiti. 


Roma, mag; 


Te «settimana inglese » prolunga in uno 
splendore inusitato la declinante stagione 
romana. Colla scusa della presenza dei So- 
vrani d'Inghilterra molti buoni romani si 
propongono di costituire una settimana di 
sei sabati inglesi, come omaggio agli ospi 

I Romani adorano le celebrazioni di pub- 
blica ospitalità: e sarebbero capaci di festeg- 
giare la visita d'un Sovrano o di un Capo di 
Stato estero ad ogni nuova settimana: ma 


Dunque, accoglienze spontanee e calorose. 
Col suo sicuro istinto il popolo ama Giorgio V 
un buon re costituzionale. Monarchici schietti 
e convinti, gli italiani son lieti di questo ac- 
costamento di Sovrani che, come l'inglese e 
l’italiano, hanno tanti punti di rassomiglianza, 
così nella loro vita pubblica che in quella 
privata. Sono curiosamente, Re Giorgio e Re 
Vittorio, l’espressione incoronata della loro 
epoc: 

Giorgio V è, come Vittorio Emanuele III, 
un sovrano di gusti semplici e casalinghi. 
Sotto il suo scettro non v'è pericolo che l’In- 
ghilterra abbia a folleggiare: anzi s'è rifatta 
grave, virtuosa e un poco ponderosa. Nono- 
stante la guerra è tornata ad essere più «in- 
sulare » che mai. 

In nessun altro paese come in Inghilterra 
l'influenza del Sovrano è così decisiva nel 
plasmare la vita dell'intera nazione. La vita 
intima, intendo, non quella politica. Politi- 
camente l'Inghilterra si governa da sè, nel 
più ampio senso costituzionale, colla rota- 
zione dei partiti che sfugge ad ogni controllo 
reale. La Corona non ha nemmeno la sod- 
disfazione o la noia di nominare il capo del 
Governo: deve accettare quello che designa 
il partito in maggioranza. I gabinetti salgono 
e scendono automaticamente dal potere, vanno 
e tornano coi loro /eaders in una vicenda che 
il Re può guardare, ma non toccare. In com- 
penso gli appartiene la vita sociale del suo 
popolo: la può modellare a suo piacere, come 
una creta d e molle. Nulla gli è più fa- 
cile che foggiarla a propria simiglianza. Per 
questa impresa un monarca inglese dispone 
di uno stromento meraviglioso: lo snobismo. 

Tutti gli inglesi soggiacciono ad una uguale 
e inoffensiva manìa: quella di imitare chi è 
immediatamente superiore nella scala sociale: 

una forma di mimetismo che contribuisce 
singolarmente all'elevazione del popolo e in- 
sieme agisce da potente cemento della razza. 
Questa forma di snobismo, appunto perchè 
è generale, non abolisce affatto le distanze 
fra le varie classi: siccome tutti sono in 
moto, e nella stessa direzione, mantengono 
fra loro le rispettive posizioni, come i soldati 
di un reggimento quando marciano oppure 
segnano il passo, al comando del colonnello. 
Lo snobismo che è apparentemente un’occu- 
pazione frivola, diviene in realtà un grande 
fattore di coesione nazionale ed una energia 
attivamente conservatrice. Non cancella, anzi 
precisa e ordina le distinzioni e di casta e 
di classe: però unifica le tendenze collettive, 
e sopratutto le indirizza. Si marcia avanti, a 
destra o a sinistra, secondo il comando che 
viene dall'alto: non espresso con ordini, ma 
determinato dall’impulso irresistibile  del- 
l'esempio. 


MANDARINETTO 


UQUORE ITALIANO DI GRAN LUSSO 


Questo meccanismo spiega come un so- 
vrano inglese imprima su tutta la nazione il 
suggello della propria personalità: gaia o 
triste, libera o bigotta, audace o timida. 
Quando si dice « il regno della regina Vit- 
toria » non si designa semplicemente una 
serie di anni, ma si definisce un periodo, 
un’èra della vita inglese che ebbe un atteg- 
giamento suo proprio, caratteristico, non con- 
fondibile per nessun verso col regno di 
Edoardo VII, che lo seguì. Nemmeno se fosse 
intercorso un secolo fra l’uno e l’altro avreb- 
bero potuto essere più diversi, questi due 
regni. Il periodo vittoriano è sinonimo di 
« borghese » nel suo peggior senso: cioè 
steo, senza gusto d’arte, nè gioia, nè distin- 
zione. Il movimento preraffaellita è un pro- 
dotto di ribellione, la reazione di spiriti te- 
nuti in soffocazione; ma i mobili vittoriani 
(i mobili sono i più sicuri testimoni della 
vita intima) ci dicono, con le loro linee sgra- 
ziate, tozze e grevi quanto fosse noiosa, pi- 
gra e senza sorrisi la vita che vegetava in- 
torno a loro. Il « cant » imperava, l’ insocia- 
bilità era di moda, la « rispettabilità » faceva 
io. Era il mondo della noia. 
idoardo VII avvertì subito che le simpatie 
pel trono erano intiepidite, e che l'aristocrazia 
esulava verso più giocondi soggiorni. Uomo 
di mondo, ottimista, lievemente epicureo, 
partì in guerra contro la musoneria. Insegnò 
all’Inghilterra, che ne aveva perduto l’abitu- 
dine, l’arte di sorridere alla vita. Fu maestro 
di eleganza e di distinzione: prodigò lezioni 
di buon gusto, « europeizzò » l'isola. Mise di 
moda la letteratura e il teatro straniero: com- 
battè l'isolamento sociale e intellettuale britan- 
nnico, per distruggere l'isolamento politico 
della nazione. L'erzfenze con la Francia fu il suo 
trionfo diplomatico; ma la diplomazia l'aveva 
esercitata prima in paese, a tutte l’ore, per pro- 
durre un’altra erzente: quella della società in- 
glese, quale l'aveva avuta in eredità dalla ma- 
dre, con la visione del mondo esterno, Alla 
pruderie volle sostituita un'indulgente bene- 
volenza: ringiovanì l'Inghilterra, e non ebbe 
paura di insegnarle a divertirsi a quella In- 
ghilterra irsuta e scontrosa che, quando era 
principe, lo conside come uno scomuni- 
cato perchè si divertiva. La vita mondana 
ripalpitò; e l’ Inghilterra ricordò che fra le 
sue regine non v'era sollanto la reclusa Vit- 
toria, ma la gaia Elisabetta. Ascot e Good- 
wood videro riunioni così brillanti come 
quelle di Longchamps. Le regate di Cowes 
ricordarono gli splendori delle feste marit- 
time veneziane sotto la Repubblica. La sea- 
son londinese rivisse. 

Giorgio V non assomiglia a suo padre: co- 
me Vittorio Emanuele IIT poco ci ricorda Um- 
berto. Raramente l’attuale sovrano inglese fu 
a lato di Edoardo nella farandola mondana 
che quello conduceva infaticabilmente. Sul 
turf sì annoia e narrano che il padre do- 
vette ricorrere alla sua autorità di Re per in- 
durlo a non lasciare il campo delle corse pri- 
ma che si corresse il Grand Prix. L'unica 
sua passione sportiva è la caccia: e se serba 
una scuderia reale è per puro rispetto alla 
memoria di suo padre e alla tradizione che 
egli ha creato. Ma non c'è nulla che possa 
indurlo a frequentare i saloni aristocratici. 
Non è uomo di mondo: e non lo nasconde. 
Preferisce alle feste il raccoglimento della 
sua casa: la vita familiare gli è più cara di 
ogni cosa al mondo. La sua tendenza (non 
lo è anche quella di Vittorio Emanuele III ?) 
sembra quella di considerarsi piuttosto come 
un cittadino — il primo, se si vuole — dello 
Stato, anzichè come un Monarca di tipo tra- 
dizionale. Gli pare di dover rendere conto 
ai sudditi del suo contegno di marito e della 
moralità della gente che frequenta. Sotto il 
regno della Regina Vittoria un processo di 
divorzio equivaleva ad un congedo definitivo 
dalla Corte: Edoardo VII aveva lasciato ca- 
dere in disuso la pratica: Giorgio V l’ha ri- 
messa in vigore. Egli è certo un Re più na- 
zionale e meno cosmopolita del padre: il più 
completamente inglese fra .i Re della sua di- 
nastia, che fu scarsamente inglese di sangue 
e anche di accento. Per questo fu lieto di non 
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dover cercare all’estero il marito e la moglie 
dei suoi due figli che già si sono sposati. 

Come Jolanda di Savoia, la Principessa 
Mary si è preso per sposo un connazionale, 
invece di un principe straniero. Veramente 
non può dire di esserselo scelto da sè, come 
la nostra principessa : perchè il matrimonio fu 
combinato dalla madre e, come tutte le nozze, 
predisposte dai genitori, ha un vago carattere 
di matrimonio di convenienza ed è privo del 
bagliore romantico dell’idilio d'amore ita- 
liano. Al pubblico inglese parve anche troppo 
calcolato, data la differenza di ventidue anni 
fra l'età della sposa e quella del Visconte di 
Lascelles; e anche per l'enorme fortuna dello 
sposo, proveniente dall’eredità di Lord Clan- 
ricarde, che era esacrato in tutto il Regno 
Unito come il più tirchio e avido dei milio- 
nari. Infinitamente più popolari furono le re- 
centi nozze del secondogenito Duca di York 
con Lady Bowes-Lyon: e poichè sembra che 
il principe ereditario, Edoardo di Galles, non 
intenda assolutamente di ammogliarsi (dicono 
i pettegoli che sia tutto preso d’una passione 
per una signora che non può sposare se non 
a costo di un divorzio...) e sia risoluto quindi 
a rinunciare, senza nessun rimpianto, al trono, 
tutta l'Inghilterra prese parte a quelle cele- 
brazioni come se nella bella, sana e deliziosa 
fanciulla che il Duca di York impalmava, la 
nazione confusamente presagisse già la fu- 
tura Regina, 

Re Giorgio ha vissuto più del padre fra 
quelli che lavorano. Le sue amicizie le ha 
scelte fra i marinai, i soldati e i proconsoli 
dei suoi domini; fra i compagni dei, suoi 
viaggi in India, in Africa, in Australia e al 
Canadà; fra i grandi manifatturieri e i grandi 
artigiani della fortuna dell'Impero. Forse meno 
aperto del padre alla comprensione dell’ Eu- 
ropa e della politica estera, gli è toccato di 
lanciare l'Inghilterra sui campi di battaglia 
del continente e di mescolarla intimamente 
a.tutte le beghe delle cancellerie europee. 
Era ineluttabile: ma ora, a guerra finita se 
non proprio a pace perfetta, il suo istinto 
torna a coincidere con quello della pubblica 
opinione britannica che tende a ritrarsi dal- 
l'aggrovigliato inviluppo. Giorgio V vuole, 
come noi, una pace stabile che consenta al. 
l'Inghilterra la rip rospera dei traffici: 
ed a lui di p si esclusivamente del 
problema di cementare l'unione dell'Impero 
che ha percorso in ogni senso ce che conosce 
come nessun altro monarca inglese ha mai 
conosciuto. 

Non dimentichiamo che Giorgio V non è 
soltanto Re del Regno Unito, ma è anche 
Imperatore. Non dimentich 
loro partecipazione 
glesi contano più di p 
tanni: e che essi sono meno interessati della 
Metropoli nelle vicende della politica conti- 
nentale e che invece si appassionano ai pro- 
blemi dell'Estremo oriente. Domini e colonie 
non hanno mai interamente compreso la rara 
finezza diplomatica di Edoardo VII: sotto il 
suo regno parve loro che l'Impero più che 
da un Sovrano inglese fosse governato da un 
cosmopolita Talleyrand. Ma in Re Giorgio 
essi ritrovano sè stessi, quasi che avessero 
delegato a Duce dell'Impero un semplice, 
sano e onesto Re coloniale. 

Pace in terra (europea) agli uomini di buo- 
na volontà: su questo tema evangelico l’ac- 
cordo è completo fra Italia e Inghilterra, co- 
me fra i sovrani dei due paesi. Ma non bi 
sogna farsi illusioni troppo accese: perchè si 
tratta di un accordo puramente platonico e 
contemplativo. Nei colloqui di Re Vittorio e 
di Re Giorgio si è rinvigorita una amicizi: 
non si è riaffermata od elaborata un’alleanza. 


Petronio. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all’ IrLustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


ISOLABELLA | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA VISITA DEI SOVRANI D'INGHILTERRA IN VATICANO. 


(Fotografie comm. Felici.) 
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LA BIBBIA DI BORSO D'ESTE ACQUISTATA E DONATA ALLA NAZIONE 


Ur notizia, come si suol dire sensazio- 
nale, ha messo in questi giorni a ru- 
more il campo degli studiosi di archeologia 
e d’arte: la Bibbia di Borso ritorna in Italîa! 
E tanto più impressionante è apparsa la no- 
tizia quando si è saputo che il cimelio era 
donato alla Nazione da un noto e beneme- 
rito industriale italiano, il Comm. Giovanni 
Treccani, il quale — infervorato dal Presi- 
dente del Consiglio e dal Ministro della Pub- 
blica Istruzione impensieriti della possibilità 
di vedere l’opera d’arte emigrare oltre Oceano 
— l'aveva comprata a Parigi per la somma 
nientemeno di quasi 5 milioni di lire. 

Nel coro di lodi che in questi giorni si è 
levato verso le alte Autorità dello Stato, così 
prontamente interessatesi a questo problema, 
e verso il munifico donatore, non poteva na: 
turalmente mancare la vocina stridula del- 
l'eterno scettico, dell'eterno brontolone, del 
verdognolo signor Nonfarmainulla, che ha 
insinuato qua e là due parole: Pazzia! Esa- 
gerazione! Pazzia — s'intende — perchè, se- 
condo lui, si sarebbe potuto impiegare in 
modo più utile sì cospicua somma. E non 
pensa quell'egregio Signore che nulla è più 
utile ad una Nazione del dar la prova di saper 
apprezzare al più alto grado i valori ideali 
della vita, e che quando un popolo esprime 
dal suo seno cittadini — siano più o meno 
ricchi — pronti a dar la fortuna di dieci fa- 
miglie per un’opera di bellezza e di patriot- 
tismo, quel popolo avrà sempre da dire, di 
fronte agli stranieri, una parola ascoltata nel 
campo della cultura. 

Il Codice forse, pesato sulla bilancia dei 
valori internazionali (e chi può erigersi giu- 
dice dell’infallibilità di quei pesi ?) potrà valer 
meno dei 5 milioni? sarà provato che il 
i sarebbe disposto 
c'importa di tutto 
AI più, ciò potrà riguardare la sua pe- 
di negoziatore: quel che importa a noi 
è racchiuso in queste poche parole: La Bib- 
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La Bibbia di Borso - Miniatura di Taddeo Crivelli. 


Pagina iniziale della « Genesi » con rappresentazioni dell’Eterno che crea la 
terra, il sole, la luna, le piante e gli animali. Stemmi ed emblemi di Borso 
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bia di Borso d'Este torna in Italia; torna fra 
noi quel Codice portentoso che può dirsi un 
monumento della storia italiana, così legato, 
com'è, ad una delle più fastose Corti del Ri- 
nascimento e che è sopratutto uno squisito 
monumento d’arte. 

Ed io, scrivendo queste righe, penso oggi 
alla gioia che deve tralucere dagli occhi di 
un grande Maestro dell’arte italiana, e spe- 
cialmente dell’arte ferrarese, ad Adolfo Ven- 
turi, il quale alla vigilia della mia partenza 
per la Conferenza di Parigi, dove mi recavo 
a rappresentare il Governo nelle questioni 
delle rivendicazioni artistiche, con voce rotta 
dall'emozione e serrando la mia destra fra 
le sue mani, mi raccomandava ancora, la- 
sciandomi : « Bada, ricordati sopratutto della 
Bibbia di Borso. Riportacela....» 

L’avremmo riavuta, se nel tumultuoso pe- 
riodo che seguì in Austria l'armistizio, l'Im- 
peratore Carlo I — forse presago delle ri- 
strettezze economiche cui si sarebbe trovato 
esposto — non avesse messo le mani su 
quelle preziose carte, su due altri manoscritti 
estensi pervenutigli dalla eredità dell’assas- 
sinato di Serajevo, sul diamante fiorentino e 
sui gioielli della Corona d'Austria, e non li 
avesse trafugati in Svizzera. La Repubblica 
d'Austria, per conto suo, aveva ceduto: aveva 
accettato con l’art. 195 del Trattato di Saint- 
Germain, di sottoporre ad un arbitrato inter- 
nazionale il giudizio sul nostro diritto a ria- 
vere quei manoscritti, che nel 1859 l'arciduca 
Francesco V d' Austria-Este aveva rapito da 
Modena ed aveva quindi voluto trattenere 
mercè la disastrosa Convenzione di Firenze 
del 20 giugno 1868, firmata dai rappresen- 
tanti italiani, perchè si era in un tempo in 
cui.... non potevano non firmarla. E di poi 
quando, con la Convenzione del 4 maggio 1920, 
l'Austria si obbligò a consegnarci senz'altro 
tutti gli oggetti estensi e medicei e napole- 
tani contemplati in quell'articolo del Trat- 
tato, implicitamente riconosceva il nostro di- 
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ritto sui tre manoscritti estensi che vi erano 
compresi. Ma purtroppo era troppo tardi 
essi erano già esulati Slifesionte! e vani riu- 
scirono tutti i passi per ricuperarli, come 
senza effetto erano state, in un primo tempo, 
fino le energiche intimazioni della Missione 
Militare d’armistizio. 

Dov'erano i Codici? Venduti? Impegnati ? 
Si poteva discutere, si sarebbe potuto trat- 
tare; ma, allo stato delle cose, comparsa la 
Bibbia sul mercato (almeno così si pensò, 
sebbene molto probabilmente il possessore 
non fosse un proprietario, ma soltanto un 
fiduciario dell'ex Imperatrice Zita) non restava 
se non risolvere il problema con un colpo 
d'ascia dell'on. Mussolini: l'acquisto, che, 
per generosità del Comm. Treccani, è diven- 
tato un doro. 

Dono regale. Scriveva il Campori poco più 
di dieci anni dopo che il cimelio aveva la- 
sciato l’Italia: «Borso parve volesse con una 
munificenza alcune volte eccessiva e srego- 
lata eguagliare nonchè i suoi pari, ma i Re 
e gli Imperatori. E volendo egli perciò ornare 
la sua Reggia di tale opera miniata che di 
vaghezza e di ricchezza non temesse con- 
fronto, affidò a due eccellenti artefici l’esecu- 
zione di una Bibbia, la quale riuscì infatti 
uno dei più splendidi saggi dell’arte di quei 
tempi, e segna il punto culminante della mi- 
niatura ferrarese ». I miniatori Taddeo Cri- 
velli (da non confondersi, s'intende, con Carlo 
Crivelli famoso pittore veneziano) e Franco 
De' Russi, da Mantova, furono i direttori del- 
l’opera, coadiuvati da numerosi «aiuti» per 
i lavori di secondaria importanza; e ad essi 
s'aggiunsero, per le miniature di alcuni quin- 
terni, Marco dell’Avogaro e Giorgio d'Alema- 
gna. Sei anni per contratto, e quasi sette in 
realtà — dal 1455 al 1462 — durò il lavoro, 
sulla pergamena, « di mirabile morbidezza e 
di perfetta eguaglianza » appositamente ac- 
conciata in Bologna, a mano a mano che Pier 
Paolo Morone, milanese, vergava il testo. 
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La Bibbia di Borso - Miniatura di Taddeo Crivelli. 


Pagina della « Genesi » con le rappresentazioni dell’ Eterno che crea gli animali, 
l’uomo e trae Eva dal costato di Adamo. Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, 


Stemmi ed emblemi di Borso. 
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Re Salomone in trono e, dinanzi a lui, gentiluomi 


Finito il capolavoro, non potè il Duca Borso 
non compiacersi di quei due stupendi libri 
in cui tanto gusto di artisti della sua Corte 
era profuso, non potè non ammirare quelle 
carte che ridevano del sorriso di innumere- 
voli miniature riproducenti, sotto la veste 
dell'argomento sacro, scene animate dallo 
spirito profano della sua vita di Corte; vita 
che egli volle pochi anni dopo immortala 
negli affreschi celeberrimi del Palazzo 
Schifanoia. E tutt'intorno alle scene miniate, 
una fantasmagoria di decorazioni geometri- 
che e ornamentali, di volute, di tralci; uno 
sfarfallìo di foglie, di fiori, di animali, di car- 
tigli, di emblemi; un occhieggiar di paesaggi; 
uno sfavillare di ori che fanno di questo co- 
dice di ineguagliabile ricchezza, uno de: 
esemplari più suntuosi che ricordi la storia 
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La Bibbia di Borso - Miniatura di Franco De' Russi. 
Pagina iniziale del « Libro di Daniele»; in basso, la rappre- 
sentazione di Nabuccodonosor all'assedio di Gerusalemme. 


La Bibbia di Borso - Miniatura di Taddeo Cri 


della miniatura del mondo intero. Oltracciò, 
una conservazione perfetta, più unica che 
rara. Eseguito per un grande Principe; co 
servato nell'atmosfera riservata e gelosa 
una Corte, prima a Ferrara, poi a Modena; 
passato, dopo soli alcuni decennii di per- 
manenza nella Bibilioteca pubblica esten- 
se, in un’altra sede ben più gelosa e riser- 
vata come quella del Palazzo di Ferdinando 
a Beatrixgasse, pochi sguardi, e soprattutto 
poche mani, lo sfiorarono. Si può dire che 
esso è ancora nello stato in cui gli occhi di 
Borso d’Este — e con gli occhi, le ginocchia 
— per la prima volta, gli si piegarono innanzi 
per gioirne e per pregare. 

Una somma non indifferente per quel tempo 
fu pagata agli artefici: ci rivelano i docu- 
menti che n’ebbero in compenso totale circa 
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La Bibbia di Borso - Miniatu 
Pagina iniziale dell’ « Evangelo di Luc: 
centro, la Nascita della Madonna. A sinistra, San Luca e San Gerolamo. 
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5600 lire marchesane, pari a quasi sedicimila 
lire delle nostre.... Ebbi occasione, or sono 
alcuni anni, sfogliando e copiandomi un pic- 
colo libro originale di bottega di Taddeo Cri- 
velli, di constatare che vita grama menasse 
l'artista — come molti, per non dir moltis- 
simi, del suo tempo — in un continuo do e 
des di piccoli prestiti, di piccoli crediti, in 
un alternarsi di continue piccole miserie che, 
per altro, non gli toglievano il buon umore 
nè — chimè! — gli diminuivano l'appetito. 
V'è giunta, lassù, nell’ Empireo, Mastro Tad- 
deo, l'eco di questa lotta, quaggiù, a colpi 
milioni per il possesso dell’opera vostra? 
che ne dite? Sorridete:... d'orgoglio, non 
è vero? 
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Cronache. — CXX. 


Un monito a Dina Galli. - Cate- 
rina Il e i misteri della importa- 
zione. - Luigi Pirandello a Parigi. 


(cre fu come non fu, sere or sono al Man- 
zoni la prima rappresentazione di una 
commedia nuova non si volle che arrivasse 
alla fine. Cioè, non si volle.... Ecco: il primo 
atto era apparso gajo, snello, abbastanza diver- 
tente nella sua assurdità pariginesca, con un 
dialogo non privo di brio, che Dina Galli, quella 
sera più Dina Galli che mai, avea reso anche 
più frizzante ed ameno; e al calar della tela 
gli applausi erano scoppiati spontanei e nu- 
. Ma il second’atto, Jero, vuoto, lento, 
melenso, mise una barriera di ghiaccio tra il 
pubblico e l’autore; e finì in silenzio. La 
scena del terzo — e chi sa da che trovata 
avea creduto di essere stato inspirato il non 
più giovine ma sempre inesperto commedio- 
grafo — era posta nello stretto bugigattolo 
ch'è una cabina di vagone-letto; e due gio- 
vani apri innamorati vi dovean filare, a pa- 
role, il perfetto amore. Ma poichè la filatura, 
appunto, non poteva essere che a parole, ap- 
parve al pubblico — già reso arcigno dal 
second’atto — disperatamente nojosa. Comin- 
ciarono le interruzioni sommesse e discrete, 
le risatine ironiche, i commenti canzonatori. 
E un bello spirito, in galleria, si mise a bat- 
tere le mani e a chiamare l’autore. Dina Galli 
non è abituata alle opposizioni del pubblico, 
neppure alle più modeste e più garbate: le 
burlette le vuol far lei su la scena, ma non 
le ammette in platea. Ed ammutolì. Amerigo 
Guasti, sposino in pijama, accovacciato sul 
lettuccio di sotto, accanto alla sposina, tentò 
di andar avanti, di parlar lui. Ma le risate 
di scherno in platea continuavano; in gal- 
leria, quell'altro, riprendeva ad applaudire.... 
Vi dico, nessun chiasso, nessun fragore di 
battaglia, di quelle aspre battaglie alle quali 
abbiamo tante volte assistito in tempi feroci 
ormai lontani: semplicemente la burletta. E 
allora vedemmo il velario rinchiudersi.... Poi 
che il capocomico e direttore — arbitro as- 
soluto in questi casi — era in iscena, dob- 
biamo supporre che un modesto « régisseur » 
tra le quinte avesse giudicato opportuno di 
ricorrere a quell'estremo rimedio. 

Bè, parce sepulto, e non val neppure la 
pra ch’io registri qui il titolo di quella me- 
lensa commediola e scriva il nome dell’autore. 
Nè avrei fatto cenno di questo piccolo evento 
teatrale senza importanza, se esso non mi 
servisse di spunto per qualcosa che voglio 
dire, che mi par giusto di dire. 

Ecco qua. Innocenzo Cappa — che da qual- 
che mese è ritornato a far parte della critica 
milanese, portando all'adempimento della sua 
missione tutta l'intelligenza e la cultura di 
cui è così largamente dotato, tutto il buon 
gusto ch'è della sua indole letteraria, e tutta 
quella sincerità di cui un critico può usare 
alla condizione soltanto di non essere un au- 
tore militante nè un frequentatore di palco- 
scenici e di camerini — Innocenzo Cappa 
chiudeva la sua dolorosa stroncatura della 
commediola innominata a cui sopra accennai 
con queste gravi e saggie parole: « Amerigo 
Guasti e Dina Galli, sopratutto quest’ultima, 
che è in uno dei momenti di maggiore effi- 
cacia della sua arte interpretativa, hanno torto 
marcio a concepire la loro vita d’artisti senza 
nessun desiderio alto di cimentarsi in crea- 
zioni più nobili della Donna quasi onesta o 
di Banco! o dei tre atti fiascheggiati ieri sera.... 
Ciascuno vive come crede, e la via dei suc- 
cessi facili o degli insuccessi senza tormento 
intellettuale può parere seminata di fiori. Oc- 
corre amare l’arte con un eroismo cerebrale 
quasi religioso, per rifrugare nell’antico re- 
pertorio, se il moderno non basta, per cimen- 
tarsi ad ogni nuovo giorno con qualche tipo 
diverso, ed è più facile_e meno faticoso lo 
stilizzarsi in perfezione, ripetendo sempre 


quegli stessi tipi. In questo senso, Dina Galli 
è un'attrice perfetta, forse la migliore, oggi, 
del teatro italiano. Ma dispiace a chi l’am- 
mira senza cortigianeria il vederla volonta- 
riamente limitata in una letteratura inferiore, 
senza febbre di ricerche, senza infaticabilità 
operosa, grande per il suo istinto, per il suo 
brio, ma avara d’animo e priva di curiosità 
rinnovatrice ». 

Queste cose io dissi e ridissi più volte a 
Dina Galli, e le stampai, anche, in una di 
queste mie Cronache di tre anni or sono. 
Non le dissi così bene, oh no, ma con altret- 
tanto calore e con altrettanta sincerità. E, 
naturalmente, le dissi invano, Ora gliele ri- 
dice un uomo del valore di Innocenzo Cappa; 
e molti e molt’altri, mi creda la mia piccola 
cara deliziosa amica, le pensano, Lei sola, 
proprio lei sola, non le pensa? 


Co 


dirò nulla neppur di una Zarina 
che Alda Borelli ha voluto. portare alla ri- 
balta con gran lusso di scenarî e di costumi. 
È un pasticcio di certi signori Birò e Len- 
gyel, autori molto ungheresi, nel quale si 
vede una Caterina seconda che fa ridere dal 
punto di vista scenico e che fa piangere dal 
punto di vista dell’arte. Ecco, dato il genere, 
bisogna riconoscere che vi è molto più ta- 
lento nella 7orre di Nesle, nel Vetturale del 
Moncenisio o nelle Due Orfanelle che non 
in quel polpettone magiaro. Non ve ne dirò 
dunque nulla. Ma anche questo è uno spunto. 

Si fa un gran discorrere, da un po'di giorni 
in qua, su pei giornali e nei cenacoli tea- 
trali, di una convenzione stipulata di recente 
tra l'Associazione dei Capocomici e una So- 
cietà formatasi tra due importatori di com- 
medie straniere. Con quella convenzione i 
colendissimi signori capocomici italiani as- 
sumono l'obbligo di non rappresentare più 
se non le opere di proprietà di quei due im- 
portatori; e questi, in compenso, concede- 
ranno generosamente tali opere a condizioni 
di favore. Tutti gli altri importatori, si ca- 
pisce, sono insorti con le più alte strida, pro- 
clamano che questo è un trust bello e buono 
— anzi, brutto e cattivo — dannoso non sol- 
tanto agli interessi loro ma anche all'arte ed 
all'industria teatrale; e, narrano le gazzette, 
hanno presentato un ricorso ai Probiviri della 
Società degli Autori acciocchè delìbi e sen- 
tenzî. I due importatori incriminati rispon- 
dono, da saggi, che con quella convenzione 
essi hanno voluto unicamente, e con sacri- 
ficio dei loro proprî interessi, giovare agli 
autori nostri ed alla produzione nostrana; 
hanno voluto, cioè, che l'importazione dal- 
l'estero sia ridotta ai minimi termini, entro 
i quali termini minimi non devono compren- 
dersi se non le poche opere straniere vera- 
mente belle, degne di essere tradotte e rap- 
presentate in Italia: giudizio questo che, na- 
turalmente, è ovvio sia a loro due riserbato. 
La risposta è così saggia e così esauriente 
ch’io non posso che applaudirla. 

Ed ecco appare alla ribalta La Zarina del 
signor Birò. Rimane a sapere se questo bel 
dramma magiaro è l’ultimo detrito dei fondi 
di magazzino che ha potuto salir sulle tavole 
italiane prima che andasse in vigore la sul- 
lodata convenzione, o se, invece, è il primo 
saggio della cernita fatta dai due privilegiati 
importatori, 

Ma, nell’un caso o nell’altro, appar strano 
che Alda Borelli, una delle pochissime at- 
trici nostre — (quante dita di una sola mano 
per contarle?) — che personificano l’aristo- 
crazia la distinzione e il buon gusto sulla 
scena italiana, abbia voluto buttare del tempo 
e dei quattrini per recitare questa stupida 
porcheriola ungherese. 


è 


Per la completezza di queste Cronache re- 
gistro col più grande piacere il trionfo pari 
gino di Luigi Pirandello. Col più grande pia 
cere, anzitutto per l'ammirazione ch'io gli 
professo; un’ammirazione tanto più significa» 
tiva — (tanto più significativa, sissignore, e 
lo dico per lei, caro si, tendìo) — 


Non vi 


ch'io, per gusti, per predilezioni, e nella vi- 
sione dell’arte teatrale, sono le mille miglia 
lontano dall’arte pirandelliana; e se penso, 
forse a torto, che è un teatro che non ri- 
marrà, sono il primo a riconoscere che le 
opere sceniche di questo grande scrittore se- 
gneranno una data famosa e incancellabile 
nella storia del teatro italiano. — Ma il trionfo 
parigino del Pirandello lo registro con gran 

iacere anche nella semplice qualità di 
italico cittadino. La mia francofobìa non mi 
fa velo agli occhi sino al punto da spingermi 
a disconoscerne o a sminuirne l’importanza 
per l’arte del nostro paese. Anzi! Questi cari 
saccentoni di francesi, questi «unici al mon- 
do », questi « facciotuttìo » che, come dice 
argutamente il nostro vecchio e savio Guerin 
Meschino, non soltanto hanno fermati gli 
austriaci al Piave, ma hanno vinto il Barba- 
rossa a Legnano, hanno scritta la Divina 
Commedia, hanno scoperta l'America, hanno 
dipinta la Cappella Sistina, dovettero accor- 
gersi dunque, ed ammettere, che in questa 
povera misera Italia — (esf-ce gue vous avez 
des théatres è Milan? mi chiedeva quindici 
anni or sono un illustre autore drammatico 
parigino che dal nostro paese riceveva fior 
di baiocchi) — abbiamo non soltanto Gabriele 
d'Annunzio, ma anche un altro artista puri 
simo, un autore drammatico dall’ingegno così 
possente e originale qual'è Luigi Pirandello. 
Un teatro del Bow/evard — (è una quistione 
di categorie, e si chiama del bou/evard, cioè 
di prim'ordine e non sovvenzionato, anche 
un teatro che stia ai Campi Elisi o in una 
via traversa) — gli ha finalmente aperte “le 
porte, e quella strana opera d’arte ch'è Sei 
personaggi in cerca d'autore vi ha ottenuto 
un trionfo di pubblico e di critica veramente 
fuor del comune. In ventiquattr'ore Luigi Pi- 
randello fu celebre e popolare a Parigi. E, 
notate, già da parecchio tempo era su l’affi- 
che un’altra commedia sua, // piacere del 
l'onestà. Ma in un teatro è céfé, una di 
quelle misere Zoffes dove qualche ardimen- 
toso o.... furbo impresario come il Lugné- 
Poe, o una società di giovani letterati quale 
gli Escholiers, osavano ed osano, ogni tanto, 
timidamente, di rappresentare qualche. opera 
straniera. Ma zitti zitti, La critica non si de- 
gna di accorgersene, Il piccolo fenomeno ri- 
mane circoscritto tra un centinaio di artisti 
e di letterati che ardiscono spingere lo sguar- 
do al di là della cerchia delle demolite for- 
tificazioni per riconoscere che, anche nel- 
l’arte, e nell'arte del teatro, esiste qualcosa al- 
l’infuori della « ville lumière ». In tempi ormai 
lontani qualche altro italiano ebbe a subire 
questo affronto di essere rappresentato’ così 
nella capitale di Francia. La cosa fu, ogni 
volta, strombazzata in Italia; ma, lassù, erano 
in quattro gatti a saperlo. L’Antoine solo, 
quando diresse l’Odéon, fece uno strappo: e 
Come le foglie, per la tenacîa di 
senne e per virtù della sua buona traduzione, 
vi fu accolta e vi toccò le cento rappresen- 
tazioni. Eccezionalissimo evento! 

Sei personaggi in cerca d'autore hanno 
dunque sfondata la gran porta, e hanno trion- 
fato. I parigini ela critica parigina sono ri- 
masti sbalorditi da un’arte così nuova e così 
inale. Tutti i giornali, dai più grandi ai 
più piccoli, ebbero recensioni esaltatrici. Poi, 
furono ricevimenti e banchetti per il mite e 
timido Pirandello, che lo devono aver molto 
imbarazzato, lui, il solitario per eccellenza. 
E le grandi riviste a chiedergli romanzi e 
novelle, e i teatri migliori a dividersi le al- 
tre commedie sue. Così, si annuncia, nel 
prossimo autunno all’Odéon il Gémier insce- 
nerà l’Erzico IV, e il Copeau al Vieux Co- 
lombier qualcos'altro, e ai Campi Elisi si rap- 
presenterà L'uomo, la bestia e la virtà, e 
altrove Così è, se vi pare e Pensaci, Giaco- 
mino.... Bene, bene, bene! I parigini sono 
sulla via di accorgersi che l'universo non è 
circoscritto in Parigi, e che in fatto di teatro 
contemporaneo esiste qualcosa al mondo al- 
l’infuori di Enrico Bataille e di Maurizio 
Hennequin.... Se poi, col tempo, vorranno 
ricredersi anche su quella faccenduola del 
Piave.. 

6 maggio. 


Emmepì. 
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DALLA CAPITALE. 


Lo scoprimento della Colonna simbolica 
nel Parco delle Rimembranze. 


| Villa Patrizi, sede provvisoria dell’Am- L'omaggio dei superstiti dei Mille alla tomba del Milite Ignoto, 
basciata d' Inghilterra, i (Fotografie A. Bruni.) 
| inglesi mossero per reca È 
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GLI AVVENIMENTI SPORTIVI. 


Scopas della scuderia Tesio, 


Milano: Le tribune di San Si, i l@ sia - io. sncì d 
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Un inseguimento nella corsa motociclistica. 


IL DOPPIO CIRCUITO MOTO-AUTOMOBILISTICO DI CREMONA. 
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Venezia: La « Compagnia della Vela » inaugura l'anno sportivo con una gita a Chioggia. (Fot. Giacomelli.) | 
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I CONGRESSI 


Mgnora, Birebini) Viana 


L maggio romano di quest'anno, così pieno 
d’avvenimenti, comprende anche due con- 
gressi femminili, 

È già finito il terzo congresso per l' Edu- 
cazione famigliare, indetto dal Consiglio Na- 
zionale delle Donne Italiane, il quale ha svolto 
un vastissimo programma riassunto nei se- 
guenti punti: 1.°) Importanza sociale della 
educazione famigliare; 2.°) I genito. le per- 
sone addette all'infanzia; 3.°) Educazione alla 
personalità del fanciullo. 

Ha presieduto il Congresso la contessa Ga- 
briella Spalletti-Rasponi, che presiede ap- 
punto il Consiglio Nazionale delle Donne Ita- 


liane, importante e benemerita organizzazione, 
che si propone di unire le diverse classi so- 
ciali di donne in un lavoro proficuo alla ele- 
vazione morale, intellettuale, economica della 
famiglia e della società; di valersi delle at- 
titudini speciali di ciascuna socia per atti- 
rarla in quel determinato campo di azione a 
cui si sente meglio inclinata; di essere una 
serena e feconda palestra di studi, ove le 


FEMMINILI A 


La signora Chapman Catt (+), presidentessa del- 
l'Alleanza Internazionale pro suffragio femminile. 


socie abbiano modo di tenersi al corrente 
delle questioni sociali nazionali e internazio- 
nali, che possono formar oggetto di oppor- 
tune iniziative e riforme. 

In armonia ai propri scopi, il Consiglio 
Nazionale delle Donne Italiane ha nel suo 
programma di studio e di attività pratica l’as- 
sistenza alla maternità e alla prima infanzia, 
l'educazione e l'istruzione ai minorenni, la 
loro tutela morale e giuridica, la moralità 
(lotta contro la tratta delle donne e dei fan- 
ciulli, contro pubblicazioni, spettacoli immo- 
rali, ecc.), l'igiene, il lavoro, la previdenza, 
la preparazione civile della donna, la diffu- 
sione della cultura popolare. 

In questo ventennio, dietro l'ispirazione 
feconda e l’attività della presidente, il Con- 
siglio Nazionale ha avuto lodevolissime ini- 
ziative: tra le più importanti ricordiamo l’isti- 


ROMA. 


tuzione delle Industrie Femminili Italiane, 
organismo pratico ed utile, l'istituzione della 
prima Biblioteca Femminile Circolante, di un 
Ufficio d'informazioni, dell’ Indicatore della 
beneficenza, della Cassa di assistenza e pre- 
videnza alla maternità, di un Segretariato 
per le donne e i fanciulli emigranti, di circa 
180 Comitati di a; tenza civile durante la 
, di oltre 150 fasci femminili” per Ja 
enza interna. 

Il Consiglio Nazionale si è pure occupato 
dell'istituzione di un corpo di infermiere vi- 
sitatrici a domicilio (passate, poi, alla Croce 
Rossa col nome di assistenti sanitarie), di 


assistenza scolastica, di un segretariato fem- 
minile di assistenza ‘e previdenza, di petizioni 
al Governo e al Parlamento per modifiche 
alla legge sul lavoro della donna e dei fan- 
ciulli, per la riversibilità ai figli della pen- 
sione delle impiegate dello Stato, per l’aboli 
zione dell’autorizzazione maritale, per la pai 
tecipazione della donna alle varie Commis- 
sioni in cui si trattino interessi famigliari e 
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sociali, per il suo diritto al voto, per la ri- 
cerca della paternità, ecc. 

Organizza inoltre congressi nazionali e in- 
ternazionali. Quello tenuto nei giorni scorsi, 
nel magnifico salone degli Arazzi a Palaz: 
Venezia, venne inaugurato con un forte di- 
scorso del ministro dell'Istruzione on. Gen- 
tile e si onorò dell'intervento di illustri edu- 
catori, pedagogisti e scienziati, fra cui il se- 
natore Foà, che trattò ancora una volta del- 
l'importante problema sessuale. 

A questo Congresso per l'educazione fami- 
gliare segue, dal 14 al 18 maggio, il Con- 
gresso dell'Alleanza Internazionale pro suf- 
fragio, il cui Comitato ha preso stanza nelle 
vaste sale del Palazzo delle Belle Arti, in via 
Nazionale, le quali già risuonano degli idio- 
mi più diversi. A questo convegno, oltre le 
donne delle nazioni che non hanno ancora 
il voto, accorreranno anche le donne delle 
nazioni che questo diritto hanno loro largito: 
le americane del Nord, le inglesi, le finlan- 
desi, le tedesche, le danesi, persino le nuove 
zelandesi. Alla seduta inaugurale, che si terrà 
in Campidoglio, interverrà il Presidente del 
Consiglio on. Mussolini. Presiederà il Con- 
gresso Mrs. Carrie Chapman Catt, Pre: 
dente dell'Alleanza Internazionale pro suf- 
fragio femminile e fervida animatrice del mo- 
vimento. 

In una adunanza preliminare alla quale son 
stati invitati anche i rappresentanti della 
stampa, Mrs. Chapman ha esposto il pen- 
siero informatore della grande riunione in- 
ternazionale. Ottenere il voto alle donne, 
fiancheggiando quest'azione con una propa- 
ganda di elevazione morale e spirituale che 
renda degne le masse della conquista dei suf- 
fragi. Il movimento — essa disse — non è 
internazionalista, ma «nazionale » — non è 
rivolto contro una forma o l’altra di governo 
o di direttive di governo; tende solo ad aiu- 
tare le donne di quelle nazioni che ancora 
non hanno loro accordato il voto ad otte- 
nerlo con la sicura coscienza di quello che 
può rappresentare e con le superiori finalità 
racchiuse nel pensiero essenzialmente demo- 
cratico di questa conquista. 

Le nazioni che già hanno dato il voto alle 
donne sono 25: quelle che ancora debbono 
concederlo sono 24. I Congressi e la propa- 
ganda rappresentano lo sforzo delle donne 
delle 25 nazioni a suffragio femminile verso 
la conquista cosciente e graduale dei suffragi 
per le donne delle 24 nazioni che ancora stu- 
diano il problema. 

«E come è sicuro — concluse il suo dire 
Mrs. Chapman, che domani il sole sorgerà, 
così è sicuro che noi vinceremo ». 

Del resto anche per chi è disposto all’iro- 
nia Mrs. Chapman ha avuto il motto felice 
e fine. Ella ha detto: « Ridete, se volete, ma 

| ridete non di noi, ma con noil!... » 


Bladinus. 


di L. Bompard.) 
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avio il 18 april 
nativo di Spalato e crebbe all: 
rcolano Salvi. 


Genova: La Sagr 7 
Seduti in primo piano: Il prefetto d'Arbesio, l'on. Si 
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e dei Fanti della Brigata Salerno. 
jani e il gen. Pennella. (Fot. O. Campana.) 
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Fiori nelle stanze. 


A prile ha avuto un bel truccarsi da febbraio, 

un bel velarsi di nuvoloni e frangiarsi di 
pioggie dirotte; il suo sorriso lo ha tradito, e 
il suo sorriso sono i fiori, i fiori da cui voi 
tutte, o lettrici, vi lasciate sedurre, qua- 
lunque sia la vostra età, la vostra coltura, la 
vostra condizione; sicchè non v'è casa, si può 
dire, che non si rallegri di quei colori mor- 
bidi e brillanti, di quella freschezza di pro- 
fumo, di tutta questa soave grazia fuggitiva. 
Nei pallidi vasi di Copenhagen e nelle ful- 
gide fragili coppe di Satzouma, la gran si- 
gnora e l’artista dispongono sapientemente le 
grandi rame di pesco e di mandorlo, gli alti 
gladioli dai gambi dritti come spade, dai 
larghi calici di velluto violetto, le preziose 
orchidee di raso variegato e striato; ma altret- 
tanto belli sono, nei salotti borghesi, entro le 
semplici /?2fes di cristallo, i larghi 
‘agranti di lillà mezzo azzurri e mezzo 
dall’odor volut- 


massi 
rosati, i gruppi di giacin 
tuoso, i fasci candidi di narcisi e di mughetti, 


il roseo splendore dei garofani incarnati; e 
le fisime del buon gusto e della raffinatezza, 
sempre più diffuse — e nessuno vorrebbe la- 


gnarsene — non possono impedir di cons 
stare la gaiezza ingenua di certi mazzi senza 
pretesa, 


formati di tutte le 


Violacciocche, 
(Fot. on. F. Troilo.) 


colori stridenti, e che pure rallegrano così 
gentilmente una povera stanza dove una mano 
d’operaia li ha recati per pochi centesimi, 
grazie all'aprile che ha un bel truccarsi da 
febbraio, ma è sempre il dolce mese fatto 
per recar un po’ di gioia a tutte le case e a 
tutte le anime. 
Ombre d’antichi amori. 


Da Parigi e da Vienna, attraverso la stampa, 
si odono ripetere due nomi di donne che un 
giorno splendettero di fulgore straordinario 
nelle cronache delle due capitali. 

Giulietta Drouet e la signora Schratt: amori, 
simili per un certo aspetto, di due uomini 
affatto dissimili, seppur ugualmente potenti; 
favorite per lunghi anni, l'una del vecchio 
imperatore nel cui nome si riassumeva la 
forza del potentissimo impero che Vittorio 
Veneto mandò in frantumi; l’altra del vecchio 
poeta dinanzi al cui genio fiammante Parigi e 


il mondo erano in ginocchio. Stupendamente 
belle tutte e due, due vere statue viventi, 
poste entrambe, dal destino, su quel piede- 
stallo della scena da cui la bellezza trae rad- 
doppiato fulgore, entrambe ebbero la sorte 
di riuscire, malgrado la loro irregolare si- 
tuazione, a goder le simpatie della pubblica 
opinione, spesso così schifiltosa. L'indulgente 
rassegnazione della moglie del poeta, devota 
fino all’abnegazione, e l’altero disdegno della 
Walchiria dei Wittelsbach, dai grandi neri oc- 
chi spazianti ben lungi dalla meschinità delle 
disavventure coniugali, ottennero lo stesso 
risultato: l'accettazione, da parte della folla, 
d'una situazione contro la quale le insultate 
non si ribellavano. La corte d'artisti, di cri 
tici, di aristocratici che circondò d’ammira- 
zione entusiastica la vecchiaia di Vittor Hugo, 
accolse nella sua devozione 
la bellissima amante dal deli puo 
tutti a Vienna, ricordano quale potenza rap- 
presentasse l'amante di Francesco Giuseppe, 


(Fot. om. 


Rose, ° Troilo.) 


die Schratt, come tutti la chiamavano con 
una familiarità che non escludeva una certa 
riverenza. 

Oggi si riparla di tutte e due. Di Giulietta 
Drovet, a proposito d'un dramma in cui si 
illustravano i suoi amori e alla cui rappre- 
sentazione un amico di Vittor Hugo ha po- 
sto un veto, commentatissimo dai giornali; 
della Schratt, a proposito di un ricevimento 
che la vecchia signora ha dato a Vienna.... a 
beneficio d’una società protettrice degli ani- 
mali. A quella che regnò sui teatri parigini, 
si rifiuta di riapparire per un’ora, anche in 
effigie; colei che ebbe onnipotente influenza 
in tutti i ministeri del doppio impero danu- 
biano, deve accontentarsi di proteggere i gatti 
senza padrone, e i vecchi cavalli da brougham. 
, Così passano anche le sovranità della mano 
sinistra. 


La profanatrice. 

Come altrimenti si potrebbe chiamare quella 
imbecille creatura che la scorsa settimana a 
Parigi, mi pare, ha vinto il record della danza, 
ballando diciotto ore di seguito senza fer- 
marsi mai ? Ella crede proprio che sia ballare, 
quello! Girare per ore ed ore, come una trot- 
tola, meccanicamente e stupidamente; ballare 
con gli occhi fissi all'orologio, mettere i piedi 
uno avanti l’altro, come un quadrupede co- 
stretto a compire un dato tragitto; confon- 
dere il ballo con la ginnastica, passare da un 
ballerino all’altro senza nemmeno guardarli, 
sudante e indifferente, pur di non fermarsi 
un momento.... Si può dar qualche cosa di 
più stupido, di più antipatico? O voi tutte che 
avete provato il piacere giovanilmente ineb- 
briante di danzare per un quarto d’ora di se- 
guito, coi capelli svolazzanti, il sorriso un po” 


smarrito, vedendo tutto girar intorno, e la 
terra ondeggiare come se il mondo intero dan- 
zasse con voi; voi che sapete la gioia sottile 
del giro di boston con colui che vi è caro, 
sentendo il suo braccio intorno alla vita, po- 
sando la testa sulla sua spalla, immergendo 
lo sguardo nel suo, sentendo sotto lo splendor 
delle luci, in mezzo al fremito della musica, 
fondere il vostro essere con quello dell'essere 
diletto, diventare uno in due, due in uno nella 
malìa del ritmo suaditore dolcemente com- 
plice; voi che, per la gioia degli occhi altrui, 
sapete che cosa voglia dire danzare sola, leg- 
giadramente, artisticamente, in un molle ac- 
cordo che va dall’ondeggiar dei lunghi ricci 
cadenti all’inarcarsi delle braccia belle, al 
passo lieve dei piccoli piedi sfioranti appena 
il suolo; diventar rondine guizzante, farfalla 
che vola, fiore che s’apre; voi tutte potete 
dire la stupidità di questo vanto che riduce 
il ballo, ebbrezza, sogno, lievità, armonia, 
sapiente e squisita, a una questione di torace 
forte e di polpacci robusti! Come mangiar 
chilogrammi di panna montata, o imbottire 
una coperta con pizzi di Bruxelles. Profana- 
zione, incomprensione assoluta e grottesca, 
antifemminilità. 
La moda, Il chiffon-velours. 


Veramente poche volte la moda ha creato 
una stoffa così completamente bella come 
questa che sarà la trionfatrice nell'estate. Una 
stoffa che ha la leggerezza delle garze e dei 
veli, e la morbidità dei crespi, e la ricchezza 
dei velluti; che, coi suoi fiorami felpati su 
fondo trasparente, avvolge la persona “come 
le tuniche delle statue, e ha riflessi suntuosi 
delle stoffe del Rinascimento; una stoffa, in- 
somma, che costa caruccio, ma vale anche 


Rose e: Gapelvenere. 
(Fot. on. F. Troilo.) 


di più, ciò che non si può dire certo di tutte 
le creazioni della moda. 
Lo scialle della nonna. 


Per molti anni, è rimasto piegato in fondo 
a un baule o a un armadio, fra il pepe e la 
naftalina; o, se le tinte ne erano ancor vi- 
vaci e il disegno fantasioso, lo si era posto 
come un arazzo sul muro o se ne era fatta 
una coperta per il pianoforte. Ma ora la moda 
lo rimette in gran voga; i suoi colori d’o- 
riente, saldi insieme e smunti, i suoi arabe- 
schi e le sue palme, la sua tiepida pieghe- 
volezza, tutto ciò costituisce il più alto derzzier 
cri della moda; se ne fanno delle cappe guer- 
nite di pelliccia, delle piccole giacchesciolte, 
delle princesses elegantissime; coi ritagli si 
guerniscono cappellini, si fanno borsette e cin- 
ture; lo scialle della nonna, risuscitato, vive 
oggi un'ora di vita animata e festosa. 

La signora in grigio. 


Anche le maggiori fortune possono improv- 
visamente crollare, ma le polizze emesse da 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
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vista che suscita lo sdegno e che più intenso fa 
i ; sentire il desiderio di ritrovare la parte centrale 
LO SCEMPIO DI UN’OPERA D'ARTE: del dipinto e di ricomporre — il che sarebbe an_ 
cora possibile — le « disjecta membra » della pittura, 
LA PALA DI SANO DI PIETRO A MASSA MARITTIMA. «LA stragrande diffusione del vostro. pencaloy 
può essere il miglior mezzo per far giungere sotto 
li occhi di un eventuale possessore di buona fede 
l'i gine deturpata, per comunicare al suo spi- 
rito l'indignazione del nostro e per spingerlo, se 
vuole evitarsi i rigori della legge e se soprattutto 
ama l'arte, a rivelarsi. 

«Ecco perchè mi rivolgo a voi, e grazie se vor- 

rete pubblicare le accluse fotografi 

vostro 


Errore MopIGLIANI 


La fig. 1 riproduce il dipinto quale deve appa- 


rire oggi dopo mutatigli, dai ladri, i connotati. 
Misure: circa m. 127X0,80. — La fig. 2 ripro- 
duce il quadro nell'aspetto originale: circa me- 
tri 1,27X1,45. — La fig. 3 mostra i miseri fram- 
menti risultati dallo sfregio. 


NECROLOGIO. 


Nova York) è morto 
anni, il pubblicista ita- 
liano Guido Po oriundo friulano, che tro- 
i gli Stati Uniti a farvi un giro di propa- 
ganda filo-fascis tina di anni sono a Ro- 
ebbe grande popolarità come soci 
ta e direttore dell'Asizzo, 
colori, col quale fece una perti 
ticlericale, addirittura antipapal e- 
fiere polemiche coi gior lericali. Nel 
fu candidato socialista in un collegio 
di Roma, ma Crispi, allora al potere, 
non gli diede quartiere. Riuscì poi eletto a Budrio 
(Bologna) nel 1909 suo smo si venne 
- Sano pi Pietro. — La Purificazione (parte centrale). temperando. Tuttavia nel 1912 a Ila guerra di 
nel Duomo di Massa Maritrima. Libia, e su proposta di Mussolini, fu espulso, con 


Dal nostro amico e collaboratore Ettore Modi- 
gliani, direttore della Pinacoteca dî Brera, rice- 
viamo la seguente lettera : 


Milano, 28 


rile 1923. 


«Cari amici. 


«Mi hanno portato a Brera i miseri relitti di un 
pietoso scempio artistico... d 
« Ricorderete che l'anno scorso furono rubati dalla 
Cattedrale di Massa Marittima quattro statue di 
Apostoli del monumento erettovi da Goro di Gre- 
gorio (sec. XIV) e che di due di quelle sculture — 
poco dopo ricuperate — l' ILLustRAzIONE pubblicò 
le fotografie. Negli stessi giorni un altro furto non 
meno grave subiva il Duomo massense: quello della 
bella pala rappresentante la Circoncisione o la Pu- 
rificazione che Sano di Pietro, devotissimo pittore | 
senese della metà del Quattrocento, riprodusse da 
quella di Ambrogio Lorenzetti nelle Gallerie fio- 
rentine. Non ostante accurate ricerche non fu pos- 
sibile rintracciare la pala, o almeno sarebbe stato 
possibile se... Ma lasciamo andare, chè il discorso 
ci trarrebbe troppo in lungo. i 
- «Il dipinto fu dunque rubato, ma prima ancora 
por che lo si asportasse fu bi mente segato e stron- 
DES: cato per essere reso irriconoscibile, e proprio di 
TREE questi giorni l'Autorità di P. S. mi ha fatto per- 
venire a Brera cinque frammenti lasciati sul posto 


+ Guino Poprecca. 


dai sacrileghi ladri; poveri brandelli di tavola che, ni be » dal partito. Militò poi nel gruppo 
2. - Sano pi Pietro. — La Purificazione. pur così informi, permettono ancora di dare idea | dei riformisti, aderì alla guerra; ealTÒ, dopo, a mili- 
(EN dipinto molla ssa intagr della finezza eidella piacevolezza del quadro; È una ismo, e ultimamente, dopo un giro nel- 


del Sud, dove vide l'opera delle Missioni 
ane, dichiarò di riconoscere tutta la potenza 
vilizzatrice della chi; cattolica. 
— A Venezia, sul finire di marzo, lo scultore 
Saverio Sortini. Nativo di Noto, studiò all'Istituto 
di Belle Arti di Napoli. Esordì a ventidue anni a 
Napoli con una molto espressiva testa di ragazzo 
in terracotta; poi a Roma con la scultura verista: 
«Ecco come dormono i figli del popolo». Andò poi 
rigi dove si fece notare per un Coupeaux del- 
l'Assommoir di Zola. Dal 1895 al 1905 espose sempre 
a Parigi a tutti i s2/ors. Modellò poi per la Spagna 
una grande campana artistica istoriata col trionfo 
di Goffredo di Biiziione: Soggiornò a Parigi, in 
Ispagna, nel Belgio, a Buenos Aires, eseguendo 
ovunque pregevoli sculture. 


— A Parigi, raggiunti gli ottantaquattro anni, 
è morta una dama notissima per la sua grande 
munificenza e vedova di un altrettanto munifico pa- 
trizio e patriotta lombardo, il marchese Gian Carlo 
Arconati Visconti. Ella era figlia del giornalista re- 
pubblicano Alfonso Peyrat. Sì era sposata al patri- 
zio milanese maggiore di lei di vari anni nel pieno 
fiorire delle simpatie italo-francesi, e visse qualche 
anno a Milano, dove la buona società non volle as- / 
solutamente farle buona accoglienza. Allora voltò 
le spalle a Milano, e si stabilì a Parigi, dove rimasta, 
nel 1873, vedova ed erede delle grandi ricchezze del 
marito, aprì un salotto che ebbe gran voga. Così da 
almeno cinquant'anni i giornali parigini annuncia- 
vano periodicamente le grandi munificenze di lei 
verso istituzioni di alta cultura francese fatte con i 
le ricchezze del marchese Arconati. Pare abbia avuto Î 
anche gli omaggi devoti di Gambetta. Ultimamente 


legò al Belgio un suo castello storico con ricca 
Fig. 3. - I frammenti lasciati sul posto dai ladri. collezione d’arte, presso Bruxelles. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ITINERARIO LEOPARDIANO 


di VatentINo Piccoti. 


(GE quella dignitosa modestia e con quella 
calda probità che gli sono proprie, Va- 
lentino Piccoli non si avventura all’analisi 
dell'anima leopardiana senza prima rievocare 
le ricerche amorose e feconde condotte da 
molte generazioni di studiosi. Non vuol per 
nulla essere e nemmeno parere di quegli 
schiamazzatori, nuovo e anche vecchio stile, 
che usavano ed usano gridare ai quattro venti: 
«Di questo autore, prima di me nessuno 
aveva capito nulla, ma ora sono arrivato io, 
ora sentirete me....», Si è preparato col darci, 
nel 1920, una scelta dei pensieri di varia fi- 
losofia e di bella letteratura Aftraverso /o zi- 
baldone, e poi, nel 1921, un accurato e no- 
tevole commento de / Canti, venendo a sen- 
tire, quindi, in sè intima ed acuta l'esigenza 
di raccogliere in questo /#inerario ® come in 
un’opera unica, le sparse fila delle sue con- 
siderazioni analitiche. 

E l’/finerario prende, subito, e conserverà 
assai onorevole posto fra le più serie ed ap- 
prezzate sintesi leopardiane. Ii Piccoli non 
rinnova il tentativo di Pasquale Gatti che, 
sedici anni or sono, in un’opera notevole per 
serietà, per novità ed anche per mole, volle 
reagire alla tradizionale svalutazione del Leo- 
pardi teoretico, attribuendo al recanatese una 
di quelle vaste costruzioni razionali che pren- 
dono il nome di «sistemi filosofici ». Per il 
Piccoli, il compimento del sistema leopar- 
diano fu interrotto dalla morte del pensatore. 
E anche volendo ammettere che egli sarebbe 
giunto vivendo a compierlo in tutto, certo è 
che noi lo abbiamo dinanzi solo nel suo di- 
venire e monco, sia perchè il Leopardi non 
giunse mai ad una piena comprensione del 
problema religioso, sia per il carattere mera- 
mente empirico e descrittivo della sua psi- 
cologia. Così però come è, la visione leopar- 
diana del mondo è autonoma. Non è cioè la 
vendetta cerebrale e passionale di un defor- 
me che attribuisca la propria deformità alla 
natura. Questa autonomia è la stessa che il 
Leopardi più energicamente affermava, la 
stessa che tanto gli stava a cuore veder ri- 
conosciuta. Anche se così accanite sventure 
fisiche e morali non l’avessero colpito, egli 
avrebbe potuto giungere alla stessa ampia 
concezione razionale, poichè egli vi arrivò 
prendendo «le mosse da un esame minu- 
zioso delle vicende umane considerate nella 
storia e nei costumi. d'ogni paese e d'ogni 
tempo ». 

Autonoma, essa è anche profonda e ge- 
niale, soprattutto nel concepire il desiderio, 
l'illusione, la natura e la sorte dell’uomo. La 
teoria del piacere, la psicologia del desiderio 
considerato come fonte di delusione e di in- 
felicità, si saldano col suo concetto di natura 
e costituiscono con esso la chiave di volta 
del pensiero leopardiano. Per comprendere 
il concetto di natura e quello di illusione, 
strettamente connesso e dipendente dal pri- 
mo, occorre che, per quanto talora Giacomo 
amasse adombrarli poeticamente, per quanto 
talora per processo astrattivo fosse portato 
a considerare forza trascendente del creato 
la natura e trascendenti le stesse illusioni, 
noi ne comprendiamo la realtà umana, il loro 
carattere inscindibile dagli uomini su cui e 
l'una, e le altre che ne provengono, agiscono. 
Gli uomini sog iacciono alle leggi della na- 
tura ed alle fifusioni, colle quali essa si 
esplica nella nostra Vita, «in quanto sono 
parti di essa natura, o meglio, in quanto sono 


1 Vacennwo Piccou, Ztinerario Leopardiano. Milano, 
Treves, L. 9. 
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DRAMMA IN TRE ATTI E SEI QUADRI 


essi stessi natura», Quella della natura è la 
e più coerente, più determinata di tutte 

concezioni leopardiane; ne rappresenta il 
intanto unitario ed immutabile. Anche 
nelle poesie più serene, anche dove è più 
vicino ad essere ingannato ed ammaliato dalla 
bellezza del suo aspetto sensibile, il Leopardi 
non dimentica di rimproverare alla Natura 
proprio questo contrasto tra la bellezza che 
può avere talora il suo aspetto sensibile, e 
la potenza oscura e malefica che essa ha 
come forza animatrice: 


O natura, o natura 

Perchè non rendi poi 

Quel che PEesici allor? Perchè di tanto 
Inganni i figli tuoi? 


« Allor » è più che una giornata od una 
età della vita. « Allor » è, insieme, ogni mo- 
mento di sensibile bellezza. 


Ne deriva la rappresentazione dell’“uomo 
del Leopardi »: concepito come « un povero 
essere, debole e imperfetto, condannato al- 
l'ignoranza ed al dolore, posto alla mercè 
delle forze incoscienti della Natura. « Ma a 
tale e massima svalutazione dell’uomo che 
consegue dalla ragion teorica, segue una ri- 
scossa della ragion pratica. L'esigenza mo- 
rale si affermò nel Leopardi tra il 1826 ed 
il 1830, nel qual periodo il triennio 1826-1828 
costituisce « una parentesi ‘di redenzione ». 
A questa doveva pur troppo seguire la sem- 
pre, più arida e ironica amarezza degli ul 
timi anni (1829-1836), proprio quelli vissuti 
fra la spensierata bellezza di Napoli ed a 
contatto coll’idealismo della scuola giober- 
tiana meridionale. Ma il Piccoli osserva che 
La ginestra, ultima parola del poeta, assom- 
mando tutte le concezioni di diciotto anni di 
dolore e di arte, conferma sostanzialmente gli 
imperativi etici di quel Dialogo di Plotino e 
di Porfirio (1827) che della «parentesi di re- 
denzione» è documento altissimo e decisivo. 

Noi non abbiamo il Manuale di filosofia 
pratica che il Leopardi aveva sperato di scri- 
vere, ma la Ginestra e Plotino bastano a dirci 
quanto disti il recanatese da Gothamo Buddho 
predicante l'astensione quietistica d'ogni uma- 
no desiderio e dal zirvara dello Schopen- 
hauer. Lo Schopenhauer giunge appena alla 
compassione, cioè alla partecipazione al do- 
lore altrui, mentre il Leopardi giunge al- 
l’amore ed all’azione. « Viviamo e confortia 
moci assieme » dice Plotino, dopo aver di- 
mostrato a Porfirio come il suicida «non 
cerchi se non l’utilità propria », «col più sor- 
dido.... amore di sè medesimo che si trovi al 
mondo ». Dottrina attivistica, morale volon- 
taristica, pietosa eppure generosa ed ener- 
gica, come quella Tra conclude alla supre- 
mazia dell’azione sul pensiero inattivo ed 
impone di «agire per amore degli altri», 
verso questi compagni di catena che sono con 
noi condannati agli inevitabili mali dell’esi- 
stenza. 

è 


Chi salga, coll’itinerario del Piccoli, la fa- 
ticosa erta che conduce ai culmini dove fio- 
risce, «odorata ginestra », la volontà di vi- 
vere e di agire uomo tra gli uomini e per gli 
uomini, non trova mai le prose e le liriche 
separate e nella separazione mortificate. Le 
Operette sono opere di poesia come i Canti 
e questi sono opera di pensiero come i « pen- 
sieri » più profondi dello Ziba/done. Il poeta 
filosofo è presente sempre in ogni manifesta- 
zione dello spirito leopardiano che si attua, 
ad un tempo stesso, filosoficamente e lirica- 
mente. Perfettamente concomitanti gli im- 
pulsi sentimentali e le indagini razionali, l’ 


lin 
tuizione lirica e l’attività speculativa, abbiamo 
nelle pagine di prosa induttiva ed osserva- 
trice un fondamento «quasi rapsodico »? e ab- 
biamo nell’intenso lirismo di alcune poesie il 
possesso di fredde certezze razionali come 
nel Paradiso dantesco l’intima intuizione li- 
rica della filosofia di San Tommaso. 


Lire 7,50 


ROSSO DI SAN SECONDO 


LA ROCCIA E | MONUMENTI 


DRAMMA 


Questo è ben più che la compiutezza dot- 
trinale di un sistema. Questo è il carattere 
unitario di una vita spirituale; questo è l’u- 
nità di un’anima che ci si palesa nella sua 
intensa e repressa passione. Per essere uni 
e compatti così bisogna essere sinceri ed 
umani, e bisogna che la parola sia lagrima 
vera di occhi veri, sangue del nostro sangue. 
L’unità soggettiva, interiore del Leopardi è 
stata sentita da Valentino Piccoli con sì ar- 
monica continuità da conferire eloquenza e 
bellezza a questo suo libro fatto di dottrina 
e di coscienza. 


PaoLo ARCARI. 


RITRATTI D'ARTISTI ITALIANI* 
di Uso Overti. 


«Mi viene in mente, un po’ modificato, il ti- 
tolo vasariano, a proposito dei Ritratti d'artisti 
italiani di Ugo Ojetti, perchè se a questa Seconda 
Serie, ora pubblicata dal Treves (la Prima uscì nel 
1911) se ne aggiungeranno altre, avremo una vera 
e propria storia degli artisti nostri moderni del più 
prossimo ieri, di oggi e di domani. 

Storia spiccatamente originale. Perchè, di solito, 
i critici d'arte parlano un linguaggio tutto loro, un 
linguaggio speciale pieno di terminologie, di pa- 
role, paroline e parolone, profonde e misteriose che 
fanno sbigottire i profani e sentire quanto siamo 
piccoli e impacciati noi che non frequentiamo gli 
studi, i cenacoli, i gruppi, le scuole, che non ci 
preoccupiamo poi molto a capire tutti gli esoteri- 
smi dei colori, delle linee, delle luci, e ricordiamo 
soltanto un'impressione, un godimento, un’eco di 
bellezza provata un giorno davanti a un quadro o 
a una statua. 

Ma con Ojetti è un’altra faccenda. A leggere que- 
sti sedici studi ci si diverte un mondo: per ciò che 
ne vien fuori, per tutto quello che supera l’occa- 
sione o il motivo, per le considerazioni d'ogni na- 
tura e d'ogni cultura a cui ciascun saggio dà luogo, 
per l'arte insomma di narratore che Ojetti qui mo- 
stra, in una delle sue migliori manifestazio! 

Anche quelli che distratti da altri interessi ‘ideali, 
da altre preferenze, viventi in ambienti diversi da 
quello dei pittori e degli scultori, non si sono oc- 
cupati che per sentito dire, ad esempio, di Ranzoni, 
o di Luppi o di Nattini, trovano nel ritratto che di 
essi compone l'Ojetti una vivace nota di umanità 
vera che afferra. E nel personaggio, nell'ambiente, 
nelle opere, si sente circolare la disinvoltura, lo 
spinto, la spigliatezza, la chiarezza vigile e vigilante 
che sono proprio del rievocatore e che rendono 
tutt'uno Oje jiomo e Ojetti artista ». 


(Giornale di Sicilia.) 


“NERONE, 
nella storia aneddotica e nella leggenda? 
di CarLo Pascat. 


Errore ALLopoLi. 


«Per quali ragioni nel ‘corso dei secoli Nerone 
ebbe tanta efficacia sulle fantasie popolari ? In qual 
maniera furono narrate e concepite le azioni sue? 
Che idea si fecero di Nerone i contemporanei e i 
posteri? Come la sua figura di uomo e imperatore 
fu rappresentata nella poesia ed in genere nella 
letteratura dell'età sua e delle successive? E quali 
i fatti più straordinari di quella vita e in che forma 
passò di essi l'eco attraverso gli evi? Ecco i motivi 
principali dell’attraentissima opera dell’illustre pro- 
fessor Carlo Pascal, L’ interesse che suscita in ogni 
pagina, è facile imaginarlo: il fosco tiranno rivive 
qui con tutte le frenesie, le sue viltà, le sue nefan- 
dezze, le sue idolatrie, i suoi mostruosi delitti e i 
fasti e le lussurie, le prodigalità e le crudeltà, le 
manîìe liriche e gladiatorie, le imprese e i trionfi... 
E con lui Agrippina, Seneca, Lucano e Simon Mago, 
rivive tutto il suo mondo, e l’immagine che l'ombra 
di Nerone projettò sul Medio Evo; mentre l’autore 
rimane fedele al suo compito di acute indagini di 
di grande valore storico (specialmente per ciò che 
riguarda l'incendio di Roma) attraverso le opere 
degli antichi scrittori. » 


1 Uso Overmi, Ritratti d'artisti italiani. 
16 ritratti. Milano, Treves. L. 12. 
2 Carro Pascat, Nerone. Milano, Treves, L. 15. 
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FIERA CAMPIONARIA DI MILANO - 1923. 


Lo stand della Anonima Limraria ITALIANA. adiglione della « Montecatini età Generale per 
«L'Anonima Libraria a » in un elegante stand, ha î ed Agricola, con Sede in Milano, Foro Bo 
esposto un modello di Biblioteca per Albergo Italiano. (da non confondersi con quella delle Acque purga! 


La folla innumerevole davanti agli stands del Laboratorio!Chimico Farmaceutico Moderno di Torino (fabbricante la mondiale « Magnesia 
S. Pellegrino » marca Prodel); e della Ditta Prodotti Specializzati Bernocco & Borgogno pure di Torino (notissima per la rinomata e 
| insuperabile « Rinoleina », rimedio specifico per i raffreddori e per la profilassi e la cura delle malattie del naso e della gola. (Foto SPES). 
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A cac 


l'anno scorso, in una escurs 
l'interno dello Stato di S 
carovana di cacc 
Schoch e dai suo 
cero liete 
qualche giornc 

Potei così vi 
Tietà, assistere 


figli 


re le 
maravigliose 


ta in porto. 


In piena foresta. 


a nel fiume, 


cinghiale, all'anta; vidi le folte foreste che segna 
il limite dello Stato di San Paulo con Goy 


Zingaro. — Tempo fa, negli ultimi giorni del- 
ione che volli fare nel- 
an Paulo, incontrai una 
atori, capitanata dal cav. Enrico 
: Giannino ed Aldo, Mi fe- 
ccoglienze e mi vollero con loro per 


imponenti cascate del fiume 


I cervo, al 
no 


nccie 


DA SAN PAULO (BRASILE) 


nta rimorchiata nel fiume Tietè. 


somma, vissi una settimana in piena foresta ver- 
gine, fra nidi e selvaggina. 

Foresta maravigliosa, vegetazione rigogliosi: 
Terreni vergini, alberi secolari di dimensioni ma- 
stodontiche che danno legname apprezzatissimo. 

Paesaggio incantevole, ed in queste 


latitudini 
a il vero indigeno, semplice, ospitale, servi- 
zievole. 
Quanto sarebbe utile che una comitiva di scien- 
ziati facesse un'escursione in una di queste foreste! 
Potrei essere ottimo cicerone. 


Cascata d'Itapura nel Tietè, 


olonie, e 5, 
ssima, non dobbiamo soffermarci so- 
mente su quei pochi nomi continuamente ripetuti 
e tante volte illustr 
Man mano che | sorgono alt 
connazionali, degni di considerazione e meritevoli 
d'essere conosciuti in pati 
Il cav. Gerardo Patrone è uno dei connazionali 
degno d'ammirazione, sia per lo sviluppo che seppe 
dare alle industrie ed al commercio, sia per il suo 
disinteressato patriottismo. - 

Nel campo delle industrie, nella vicina Petropolis 
impiantò una fabbrica di tessuti: questo nuovo sta- 
bilimento- produce sete apprezzatissime e ben ac- 
colte in tutti i mercati d 

Attualmente la fa 
Società Anonima, della quale il c 
dei principali azionisti. 

Nel ramo commerciale è una delle attività più 
considerevoli; la sua importante casa d' importa- 
zione ed esportazione, commissioni e rappresen- 
tanze, è delle più considerate, Egli è in corrispon- 
denza diretta con le più conosciute case di prodotti 
alimentari d'Italia, e con le più rinomate di pro- 
dotti chimici industriali d’ Europa e dell'Americ 
del Nord, e con quelle più conosciute che produ- 
cono filati di seta e cotone, tessuti di lana, co- 
tone, ecc., nonchè essenze, "acido citrico, tartarico, 
manna, ecc. 

Si è reso conto dei più importanti mercati d'Eu- 
ropa e degli Stati Uniti del Nord, dell’Argenti 
e della Republica Orientale: rapprese 
tante Compagnia Americana Janke 
York e #. N. Roberts & C. 
depositario dei Grandi Molini di 
gentina). 

Ogni tanto reali ggi a New York, e ceri 
nuovi sbocchi per l'esportazione dei prodotti del 
paese e nuovi generi d'importazione; visita ogni 
tanto i mercati di Buenos Aires, Montevideo ed 
Assunzione, acquistando relazioni è cognizioni com- 
merciali e creando corrispondenti in tutte le piazze. 

Valendosi di queste solide cognizioni, fu il primo, 
dopo guerra, ad iniziare l'esportazione dei tessuti 
verso i mercati dell'Argentina, Paraguay ed Uruguay; 
questo movimento commerciale, oltre al plauso che 
il Centro Industriale volle conferirgli, gli valse la 
concorrenza d'altri esportatori; egli continua sempre 
ad avere il primato in questo ramo di commercio. 

Nel campo patriottico il cav. Patrone è stato ed 
è uno dei veri' e fedeli italiani; nacque a Bella 
(Potenza) trentotto anni or sono, venne in America 
giovanissimo e, come tutti, pieno di speranze, con 
una gran forza di volontà, si mise subito all’o- 
pera, rimanendo, dopo pochi anni di lavoro, libero 
di principali ‘e di soci, nel vasto campo commer- 
ciale di questo mercato. 

In qualunque manifestazione patriottica fu dei 
primi a concorrere; durante la guerra sottoscrisse 
somme ingenti al Prestito Italiano, ed ultimamente, 
n occasione del terremoto di Lerici, si fece inizia- 
tore d’una sottoscrizione per le vittime del disastro, 
aprendo la lista di sottoscrizione con una somma 
rilevantissima, 

Sono di questa tempra i membri delle piccole 
Italie che sono sparsi in questa America ospitale 
e che sono degni di essere conosciuti nell’ Italia 
grande. 


di una 
Patrone è uno 


vbort di New 
Manchester, ed è 
Rosario (Ar- 
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DATE RETTA A CIO CHE HANNO 
DETTO 1 NOSTRI GRANDI 


Le acque minerali naturali in 
genere posseggono benèfici prin- 
cipi medicamentosi che la natura 
ha dati e suddivisi a suo capric- 
cio; con PIDROLITINA invece 
si compone un'acqua da la Scien- 
za debitamente dosata e atta 
a combattere le sofferenze degli 
uricemici, artritici, gottosi, 
diabetici, ecc. 


Prof. DIOSCORIDE VITALI 


già Direttore dell'Istituto di Chimica farmaceutica e tossicologica 
della R. Università di Bologna. 


L'Idrolitina è l’unica iscritta 
nella Farmacopea Ufficiale 
del Regno d’Italia. 
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L’UMILE 


a donna andò dal medico. 

Già da molti giorni constatava il ripe- 
tersi dei sintomi di un male non lieve: ma 
la desolazione della sua vita solitaria e senza 
meta le negava ogni amore per la propria 
sorte: l'inerzia pesava sul suo tempo, diffusa 
dalla tristezza. 

Un intimo orrore la paralizzava, un attimo, 
perplessa, nel presentimento di smarrire la 
salute necessaria alla quotidiana competizione 
della vita, a reggervi la forza d'animo. 

Soltanto la coscienza di proteggere l’ayve- 
nire del suo bambino ed il timore del rimorso 
quand’Ella avesse mancato a così assoluto 
dovere, determinarono la sua visita. 

Subì l'esame, prostrata, come se l'indagine 
precisasse la diagnosi del male temibile e che 
ella temeva; tormentata da una rapida vi- 
cenda di sciagure, la dominava ormai l'incubo 
di una sventura nuova: ma nel cuore era 
una tenue, intima speranza alla quale la donna 
tentava di confidarsi, pur senza credere. 

Nessun precedente poteva accennare le ori- 
gini di un morbo così violento, tenace, pro- 
fondo, nel suo organismo. 

Il medico procedeva nell'ascoltazione, s 
lenzioso, attento, persistente. 

— Veda, dottore — ella disse, volendo sor- 
ridere — io so che i sintomi sono quelli della 
malattia che mi spaventa. Ma zor. può essere 
questo male, perchè non vi ho dato nessun 
motivo. 

Il medico non le rispose. Compiuto l'esame, 
lasi che ella ricomponesse l'abito, collocò 
una poltrona dinnanzi al proprio scrittoio, 
invitò la cliente a sedervi: 

Tracciò sul diario che gli si apriva d’in- 
nanzi alcune righe, domandò alla donna il 
nome, 

Poi, compiute queste formalità, d'un tratto 
fissandole nel volto gli occhi che ora avevano 
uno sguardo penetrante e cordiale, disse: 

— Ha torto, signora, di non voler credere 
ai sintomi che ella ha notato ed ha molto ben 
riconosciut 


d 


MADRE, 


NOVELLA DI 

Non vi può essere nessun dubbio sul male 
che la disturba. Ha. capito? 

E ripetè, pronunciando ben chiaramente 
le sillabe d'ogni parola, con tono fermo: 

— Non vi può essere nessun dubbio. Ha 
capito 

La malata non isbigottì, non impallidì : nes- 
suna emozione turbò il suo volto; sentì che 
la certezza era già in lei da qualche tempo. 

Eppure, premurosamente, il medico ag- 
giunse: 

— Può, deve guarire. Non si allarmi in- 
vano. Applichi una cura scrupolosa, paziente. 
Guarirà. 

Ella mormorò: 

— Non mi allarmo: Vede? Ero preparata. 

Il dottore, con una dissertazione sommaria, 
tracciò le fasi del processso morboso, le ab- 
bozzò il quadro clinico delle sue condizioni 
al momento della diagnosi, enumerò i rimedi 
terapeutici, che avrebbe suggerito. 

Scritte tre ricette, si levò in piedi, le ri- 
lesse con precisione, e consegnandole ripie- 
gate alla cliente, concluse: 

— Ritorni fra otto giorni... Venerdì. Faccia 
scrupolosamente quel che le ho detto, quel 
che le dirò.... e ce ne troveremo soddisfatti 
Naturalmente in casa, in famiglia, usi il 
massimo riguardo. Non ha più marito, mi 
ha detto, e colla mamma; va bene. Ma il 
suo bambino! Badi, sopra tutto, al bambin 
se potesse allontanarlo sarebbe miglior cosa. 

— Allontanarlo? — domandò somme: 
mente la madre. Ora il suo volto, levato verso 
lo sguardo del medico, si era fatto d'attimo 
in attimo più pallido e guardava con occhi 
larghi di sbigottimento. 

— Signora, se non può questo, lo tenga 
pure con lei. Ma è necessario, vero? che la 
biancheria, le stoviglie, le posate siano ben 
distinte; che non dorma nella medesima ca- 
mera, vero? Si tratta di un piccolo essere, 
di una creatura ancora fragile, ha capito? Mi 
raccomando. E, sopratutto, vero|? per nessun 


motivo, lo deve baciare 


DAVIDE 
CAMPARI 
EG, 
MILANO 


—_ 


GIAMPIERO TURATI. 


Allora, quegli occhi larghi di sbigottimento 
furono colmi di lacrime. 

Un singulto pesante scosse il corpo della 
madre malata. 

E dal cuore che non aveva fatto lamento, 
non aveva disperato al pauroso annunzio dei 
nuovi sacrifici, non aveva vacillato. nella co- 
scienza della propria debolezza, dal cuore che 
non aveva tremato alla spettrale minaccia di 
una agonia, irruppe irrefrenabile, immenso, 
il pianto della madre che non potrà mai più 
baciare il suo piccolo. 


è 


Con gli occhi ancor rilucenti di lacrime, 
senza aver potuto emettere una parola al me- 
dico che la rincorava, se ne andò lungo la 
via che la riconduceva a casa, alla casa del 
suo bimbo. 

E credeva di sentir mormorare entro sè; 

— Come mai, tu, mamma, non hai pensato 
che dovevi tenerti lontana dal tuo ‘piccin 
e nom abbracciarlo, sul grembo, lungamente, 
la sera, sinchè dormisse; e non confondere 
il tuo con il suo alito lieve e puro; e non 
e per lui il medesimo pane; e non 
fianco nella quiete inconsape- 


scandite perchè ti s'affis: 
come lettere inci e ion dimenticherai, mai, 
mai, neppure nella spensieratezza di un attimo 
di gioia improvvisa, nemmeno nello smarri- 
mento di una subitanea angoscia. Il tuo ab- 
braccio può essere un viluppo che lo soffochi; 
il tuo pane, un nutrimento avvelenato; il tuo 
alito, un filtro lento della morte; la quiete 
pevole dei vostri sonni notturni è op- 


incon: 
pressa da un maleficio silenzioso. 
L'affetto che la stringeva alla piccola sua 
creatura non aveva permesso ch’ella ved 
tra sè e il figlio nulla che li potesse separare. 
Non vi era distanza.... non era posto 
per nulla. 
S'era spo con) amore, e il suo bene 
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- 
morendo le aveva lasciata quella sola fragile 
eredità; s'era sentita ogni giorno più sola, 
più abbandonata, dalla ingenerosità degli uo- 
mini, dalla aridità profonda dei cuori altrui, 
dall’asprezza degli interessi avversi, più sola 
e più abbandonata con lui. 

‘utti gli uomini e tutte le cose sono cat- 
tive con noi, quando la vita è difficile. 

Il solo amore pel figlio aveva salvato nel 
cuore, dalla tragedia. Non pensava ad ur alfro 
essere: s'era immedesimata in lui. 

Ed ecco, a casa, davanti alla soglia l’acca- 
sciò d’un tratto una stanchezza insostenibile, 
come accade dopo le profonde e complete 
emozioni che non trovano voce. + 

Fu il piccino che le dischiuse l’uscio ed 
esclamò: — La mamma — salutandola col 
suo affetto nei grandi occhi sorridenti di 
compiacimento. 

E alzò le braccia, tese verso il collo di lei, 
per circuirla ed inchinarla al bacio. 

La madre s’eresse rigida, quasi che una 
ran forza fosse per piegarla; sollevò lente 
le braccia, a fatica, prese ai polsi, dolcemente 
le sottili mani candide protese, e le scostò. 

Le braccia del bimbo sorpreso, confuso, 
abbandonate, scesero ai fianchi. 

Ella attrasse contro il grembo la testina 
muta, senza guardarla, temendo di leggervi 
i tristi pensieri innocenti, l’accarezzò, piana- 
mente, a lungo.... 

Ma vedeva, la mamma, vedeva quelle po- 
vere esili braccia riabassate lungo i fianchi, 
inutilmente... . 

E non osava scostarsi, per non guardarle, 
quelle povere braccia abbandonate. 


$ 

Che pena, in quei primi giorni, il dover 
lottare, a quando a quando, contro l’ostina- 
zione del piccino che le chiedeva d’assaggiare 
una parte del suo cibo, di 
oggetto che ella portava. E vi 
frequenza perchè egli non s'impadronisse di 
questa o quella cosa, o, d'improvviso, non la 
sorprendesse con un bacio forte sulla bocca, 

Sostando nella mente dalla spensierata ir- 
requietudine dei giochi, periodicamente, il 


bimbo ritornava a chiederle il perchè dei 
baci negati. 

Dapprima ella aveva cercato il pretesto in 
un capriccio, scherzando con ironia spietata 
la propria angoscia. 

— È una scommessa, Emy. Sii buono! Tu 
mi farai perdere la scommessa. 

Ma Emy, per gara, la voleva sconfiggere, 
e quando le era vicino, rapido, inaspettata- 
mente, cercava la sua ca, costringendola 
a volgere lentamente il capo dall'altro lato. 

Ma, perchè, anche il piccolo doveva sof- 
frire: perchè il suo male doveva turbare 
anche il cuore sereno del suo bambino? 

La maligna natura si compiace di compli- 
care i nostri vasti dolori con qualche parti- 
colare crudeltà raffinata. 

Non dimenticava, la madre, la cattiva men- 
zogna che aveva dovuto usare per convincere 
la sua creatura a non dormirle più accanto. 

— Vedrai, Emy, ti adagerai più comodo. 

— No, mamma. 

— Stai più quieto là, più tranquillo. 

— Io sono quieto con te. 

— Ascoltami, Emy. Ubbidisci, ti dico. 

— No, no, mamma. Non posso dormire là, 
Non dormirò, ecco. 

— Insomma, Emy. Ascolta. Io mi sento 
male. Tu mi disturbi, nella notte ho bisogno 
di riposare. Se mi vuoi bene.... 

— Oh! non è vero, mamma! Io non ti 
sveglio mai. lo sono molto buono, la notte.... 
Non è vero, non è vero.... 

— Ubbidisci. 

Battendo i piedi, Emy, se n’era andato nel- 
l’altra camera. Ma pensava che la mamma 
era stata cattiva e che zo era vero. 

Insonne, la madre, sentì nel silenzio i suoi 
brevi singhiozzi soffocati nel guanciale.... 

E quando giorni su giorni furono passati, 
e ciascuno senza un bacio, e ogni sera senza 
neppure un bacio, a poco poco, l’espressione 
d’una tristezza nuova apparve sul volto del 
bambino, e gli occhi ebbero sguardi profondi 
e velati che la donna non vi aveva mai co- 
nosciuto. 

Infine, una sera, prima che la sua creatura 
si affidasse al sonno, tenendola vicina e ab- 


bracciando la sua tristezza col gesto della 
carità materna, ella disse, piano, semplice- 
mente: 

— Non guardarmi così, Emy. Lo so. Perchè 
non ti bacio. Ebbene. Ti dico la verità. An- 
ch'io ho desiderio di darti un bacio. Uno! 
Cento! Tanti, tanti! 

Ma non posso, Emy, perchè sono molto, 
molto ammalata. Se ti baciassi, potresti tu 

rendere la mia malattia. Hai capito Emy? 
È tu non vuoi, vero? ammalare? Ma non 
dirlo a nessuno! Nessuno lo sa. Soltantoio e tu. 

Non spaventarti, caro. No! Non guardarmi 
così, Emy! 

Guarirò, sai. Stai sicuro. Guarirò. Sarò 
sempre con tè e, dopo, ti darò tanti baci, 
tanti, anche quelli che non ti posso dare, ora! 

Ecco, ti faccio una carezza, sui capelli, così, 
sempre, quando vuoi... 

Va bene? 

Vai a dormire, caro, 

Ora riposo anch'io. 


è 


La luce che filtra dal paralume di carta 
azzurra annebbia la camera bassa. Il bimbo 
giace supino, sul suo letto candido. La mamma 
accanto, siede, immobile, accasciata nel si- 
lenzio notturno; tralucono, attorno, i riflessi 
dei mobili, nella penombra. E nel raccogli- 
mento il ticchettìo dell'orologio, battè un ritmo 
uguale ed eterno, i minuti che passano, le 
ore che non trascorrono mai. 

Angoscia, angoscia del tempo inutile, quando 
assistiamo impotenti al nostro dolore. 

Il medico è uscito da poco fuori dalla ca- 
mera bassa e nel corridoio (oh, le corsie 
degli ospedali!), seguito dalla madre, ha 
scosso leggermente le spalle. 

— Cara signora. lei che lo deve assi- 
stere il piccino. 

E glielo devo pur dire, io non ho più nulla 
da fare.... Non si meravigli.... Ogni ora può 
essere fatale.... Abbia pazienza, non lo abban- 
doni un momento. Il delirio è possibile. In- 
somma, lo assista.... Tornerò domattina pre- 
stissimo.... E speriamo... 

[Vedi continuazione a pag. 576.] 
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Aveva capito bene: la sua creatura era per- 
duta. Non si dice alla madre: «tuo figlio 
muore, tornerò domattina per stendere l’atto 
di decesso »; non si dice.... Ma aveva capito. 
Emy moriva. 

L'infezione tifosa procedeva inesorabile: 
nel sopore del piccolo corpo inerte la mo- 
struosa e sordida opera del male s’impadro- 
niva di nuovi centri vitali. 

Il cervello, il suo piccolo cervello di fanciul- 
lo innocente, si consumava arso dal male folle. 

Ed ella s'era eretta in solitudine p 

eva cercato d'i 
intimo, imperscruta- 
i per trattenere il 
anche 


il proprio morbo lento, 
bile; aveva tese le m 
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rezza. A che scopo? Altri microbi letali, per 
altre vie insospettate e senza riparo, avevano 
raggiunto ed invaso il suo tenero corpo, 
poichè i tradimenti della vita sono inesauri- 
bili, e le oscure vie della morte sono innume- 
revoli. Oh, la beffarda ironia! 

Giaceva, il piccolo, supino, coi Jini fino 
alla gola e il volto pallidissimo arrovesciato, 
con gli occhi chiusi. Il respiro era impercet- 
tibile; la madre, chinandosi vicina alla bocca 
per ascoltarlo, chiudeva anch'essa gli occhi, 
finchè non l’udisse, lieve e breve come il 
ritmo dello sgomento. 
Nulla aveva rife alla nonna: 

— No, voglio vegliare io. Ah, sono la sua 
mamma. Tu hai maggior bisogno di riposare. 


Ma ella sapeva che la vecchia non dormiva 
e le sembrava di scorgere, di là dal muro, 
nella camera prossima, gli occhi grigi e 
stanchi, sbarrati nel buio. 

Nel raccoglimento, il ticchettìo dell'orologio 
batteva un ritmo eguale ed eterno, i minuti 
che passano, le ore che non trascorrono mai 
angoscia del tempo inesorabile quando assi- 
stiamo il nostro dolore. ; 

La mamma bagnava le labbra 
suo bambino morente. 

A quando a quando, il piccolo capo pie- 
gava da un lato, ritornava dall'altro: pur 
senza più forze, la testa s’agitava come per 
scuotere un pensiero fis: 

(La fine al prossimo numero). 

Giampiero Turati. 
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CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, Le PILLOLE 
DI SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, OTTIME PER REGOLARIZZARE LE 
FUNZIONI DEL CORPO. © DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO» RD ECONOMIA 
IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE. 


ESIGERE SEMPRE LA FIRMA " FERDINANDO PONCI,, 


Soatola di 50 pillole L. 3. 


(bollo compreso). 


VPP2TII971222271211114292133907297772 77M TM 


>». BRILLANTI E PERLE °° 


ORO, ARGENTERIE, PIETRE FINE _% 


ACQUISTI DI 
QUALSIASI SOMMA 
PAGAMENTO 


GU Utnci della N. @. 
polizze assiourazione 


Due rimedi di fama mondiale 
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‘aglio © dànno gratuitamente dettagliate informazioni in materia di visggl: F 


Sr. MORITZ 


ENGADINA - SVIZZERA (1850 metri d’altitudine) 


i" di, N° MALVEZZI 
i Dieci Lire. 


LA SALVEZZA DEI CAPELLI 


LI LUCIDA 
© @ 1! PROFUMA DELICATAMENTE 
E NE ARRESTA LA CADUTA 
NON IMPIASTRA 


Profumeria SINGER - Milano - Gorla Primo. 
franco - In vendita dat profumieri. 


FARINA LATTEA 
IBUITONI 


PRONTI CONTANTI 


$PIO XI nei suol scritti 


® GIOIELLI D'OGNI GENERE _=® 
Ma ACQUISTANSI AI PREZZI LL) 


den 


P. ZOOFITO 
CORSO VITT. EM., 4 
(I° PIANO) 


MILANO - tet. 12-177 


MASSIMI 
® 


g3® 


PULMOSIL ROSSI 


(BREVETTATO ) 


Il nuovissimo rimedio che cura e guarisce la 


TUBERCOLOSI 


MEDICI e INFERMI!!! Domandate oggi stesso 
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Angelo Lucidi, di Lugnano in Tevi 


catarro bronchiale, tosse contulsa e deperimento grave. 
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, riconoscente, dichiara 
che îl Liquido del Chimico Valenti di Bo ogna, lo ha guarito da 


